飞地

作者简介

阿贝尔，1965年生四川平武。1987年开始写作并发表作品。作品刊登在《花城》《天涯》《大家》《人民文学》《上海文学》《随笔》等几十种纯文学期刊。已出版散文集《隐秘的乡村》《灵山札记》《白马人之书》，长篇小说《老屋》《飞地》。散文《怀念与审判》获第二届冰心散文奖，《零度水》获**第三十届《中国时报》散文奖，散文集《隐秘的乡村》获第六届四川文学奖。

内容简介

第四章 汉阳造 前线的战事像是有了缓和的迹象，有兵士撤回来 休整，在郭家大院马厩背后的梯地上唱歌。梯地坎上 的山核桃树已开过花，结满了毛茸茸的山核桃。梯地 之前种的萝卜，萝卜吃了没再种什么，空出来成了兵 士的一个活动场所。扎绷带的伤兵一边唱歌一边赶着 绷带上的牛虻。牛虻里混着小蜜蜂。梯地坎下开着一 笼笼的七里香，吹风的时候香得很远。 好久没看见戴眼镜的**官了，问有着异族长相 的女旅行家，她说她也好久没看见了。自从有了那个 醉夜，女旅行家看我的眼神就不对头，怪怪的有种说 不出的味道。 听说热*内部也在打仗（不只是打肚子仗，也真 *真刀地干），他们叫“肃反”，人事起了分化，还 死了人。看不见戴眼镜的**官，我会去想，他是不 是被分化掉了。 *声歇息了，歌声也歇息了，飞地上还真是鸟语 花香。野樱桃红了，房前屋后一树一树，人没有吃多 少，大部分都掉地上了，人畜一踩，满地都像是碎肉 和血，招来一坨一坨的苍蝇。夺补河下游溪边的七里 香开过了，上游正开。画包里有几树姜朴花也开了， 站在老田家房当头便能看见。不知道从哪儿来的一群 鸟，**在樱桃树上吃樱桃，有时也跳到地上啄樱桃 。不是麻雀，也不是猪食拐（飞地语），怪怪的样子 ，翅膀是蓝色的。吃好了，就在树丛唱歌，讲鸟语， 求偶。早晨睡醒，便能听见它们的歌声（*多的是对 话与对唱）。我原本觉得它们很美，但自从看见它们 在树下啄苍蝇吃，我就反感了。 猪苦胆事件像一架被人悄悄从根部割断的喇叭花 ，太阳一晒便悄无声息了。前几天还有人说，仙女堡 的人把猪都宰光了，肉扔得满官道都是。仍有人在传 ，抽了苦胆的肉吃不得，吃了要得白血病。然而，已 经有人不信了，说热*天天捡老百姓扔掉的肉吃照样 跑得毛飞，并没看到死得一片片的。有人甚至放话出 来，说猪苦胆事件是想吃肉的人专门施的计。 卫生所后院的木摞子没了，我也没了经常去那里 的由头。几次去后院找药剂师，都不见人。偶尔门开 着，唱的是空城计。我想探探药剂师的口风，信还要 不要写下去（要写下去的话，她总得见我——为我写 下去创造条件）。木摞子搬走了，我便不好得赖在后 院等她。一个人蹲在墙根，蹲在玉兰树下，那成什么 话？玉兰树上晾晒着女人的用品，待在下面别人会觉 得**。 在柴医生的诊室遇见青衣女子，她变了样。不是 胖了或者瘦了，是变得像男的了——她剪了短头发， 穿一身***的旧*衣，脸和脖子都晒黑了，裤脚挽 起来了，腿肚上尽是蚊虫叮过起的疙瘩。我还是一眼 就认出了她，她脸上的两个酒窝窝没变，笑起来** 在酒窝窝里的茅台没变。 与青衣女子重逢我很高兴。我过去与她握手，她 不伸手，看我的眼神好陌生，再没有从前的感觉。 青衣女子身上的旧*装让我想歪了，以为她成了 田锡侯的人。转而一想，又觉得不对——田锡侯的人 借他十个胆也不敢再大明其白地回飞地来。 青衣女子跟柴医生交代完事情便出去了，我追上 去叫住她，说想跟她吃个饭。 “我不信你身上还有钱？”她回过头来说。 “讨口子也有几个隔夜粮。”我说，“晚上在幺 师馆子，不见不散。” 她莞尔一笑，没有答应，也没有拒*。 我就青衣女子的行踪和她那身旧*装请教柴医生 ，柴医生说：“你自己的稀饭都没有吹冷，就别去管 别个的事了！” “我自己的稀饭？啥子稀饭？”我傻头傻脑问柴 医生。 “你晓得药剂师为啥子躲你啵？”柴医生问我。 “我又不是她肚子里的回食虫，我哪里晓得？” 我说。 “我猜你也不晓得。”柴医生只顾在一张处方笺 上写字，头也不抬。 “莫非你晓得？”我走近去，试探柴医生。 柴医生还是不抬头，手上的蘸水笔依旧在处方笺 上画着。我侧目瞟了一眼，他写在处方笺上的字是按 诗的格式排列的。 “你个‘映山人’！”柴医生把一首“诗”写完 ，把笔插进一只歪脖子的墨水瓶说。 “‘映山人’？啥子‘映山人’？我懂不起。” 我说，“我老家是平原大坝的，没有高山。” 柴医生不跟我多说，叫我把衣裳捞起来，走拢去 。 “你看，你看，我没说错吧？你个‘映山人’！ ”柴医生闻了我的腋下，抬起头来说，“你自己也闻 得到，我不信这么多年你自己没闻到。” 我知道“映山人”是什么了，心里咯噔一下，突 然有种说不出的*望。 “‘映山人’不怕，开个刀就完事大吉了。”柴 医生站起来，拍了拍我的肩膀说，“说话算话，热* 一走我就给你开刀。” 我穿好衣裳，谢过柴医生，心头依旧乌云密布。 想到药剂师的若即若离，想到青衣女子刚才的态度， 我一点不怀疑柴医生的话，我甚至想到了“京漂”期 间发生的一些事（蒋姑娘从来不挨着我坐位子，沈二 哥不喜欢跟我睡一*，会馆里的女客也从来不跟我有 正面接触）。然而我又纳闷，帮母亲看杂货店的十三 岁的小女孩为啥愿意接近我，时不时还坐在我膝盖上 ，隔一层衣服听我的心跳；还有幺师，她也从来不躲 我，喜欢靠得近近的跟我说话。 走到街上，我有点责怪我的父母了，不是责怪他 们遗传给了我这味道，是责怪他们不告诉我一声，让 我早晓得、早医治，早有个心理准备。我知道，西施 兰夏露能解决一点问题，大热天喷一点，味道就压下 去了。 庙坪上有几树白樱桃，大颗大颗的，红得比野樱 桃早，特甜，特招人嘴馋。镇子上的人不稀奇，外面 来的人稀奇；男人家不稀奇，女人家稀奇。深怀大肚 的幺师宁肯馆子里唱空城计，也要跑去吃；小裁缝* 胜一筹，干脆爬上树不下来，可以从早上吃到下午。 白樱桃本来是有主户的，这仗一打，再没人管了。等 到清树的时候，我也去吃过一回，吃的都是女人们摘 不到的*向阳的枝头的，每一颗都大，每一颗都红， 每一颗都甜，特别是鸟儿吃过干了痂了（鸟儿是多会 吃东西的尤物）。 清树的白樱桃太红太甜了，一颗一颗像少妇的乳 头（我没见过，是直觉让我这么想），每吃下一颗， 都会觉得**（味觉能分辨的很少，主要还是靠幻想 ）。幸好是清树，不能天天吃白樱桃，天天吃白樱桃 会吃出问题（味道和颜色会改变我的观念，恋爱中精 神的成分会减少，而肉欲会占上风）。白樱桃**， 树枝树叶也**，树叶上的朝露也**（它会让我的 手指手板儿过敏，生出红斑，奇痒无比）。我也想过 给药剂师带几颗回去，甚至还背着庙坪上的人故意拉 豁过一枝*高处的樱桃，但天气热了，苍蝇和鸟儿又 一刻不放过我，怕是到不了药剂师手里就*烂生蛆了 ，想来想去还是自己吃了保险。 我知道我错过了一场美好（是美好，不是浪漫） ，但别个不来气，我有什么办法？别个不跟我去庙坪 上吃白樱桃，我总不可能请个滑竿抬她去！想都想得 美，我在树上吃白樱桃，药剂师在树下吃白樱桃—— 我压下*向阳、*红的白樱桃；或者两个人都在树上 吃，爬得高高的，交替着压下枝条；或者我在高枝上 吃，她在房背上吃，地上落满了我们吐的核儿。 我无法想象热*来之前飞地上的夏天会怎样（白 樱桃成熟的季节有多美），有多安宁，也无法想象热 *走后飞地上的夏天会怎样。 热*走后会留下痕迹，留下记忆，或许画包下面 梨园里的新坟百年之后还有人提起。水晶般的时间里 包裹的如果是琥珀，那也没什么可说，如果包裹的是 蚂蟥，就有点可怕了。热*对于飞地，对于飞地上亘 古的时间，*终是琥珀还是蚂蟥，我不便、也无法下 结论；他们对飞地时间的向度的改变，对飞地上的人 （比如幺师的未婚夫）价值的向度的改变，*终会不 会平复，或者要经过多少年才能平复，我*是不便下 结论。 战事缓和之后，飞地呈现的初夏之美让我想起药 剂师挽留我的那句话（过了夏天再走也不迟），我美 滋滋地猜想，这句话里不只包含了热*走后飞地时间 的*初平复，不只包含了海拔一千五百米、北纬三十 度上一个世外桃源繁茂的生态，它没准儿也包含了对 一个生命关乎另一生命的*本质、也是*感性的关系 的暗示，比如一场恋爱或者性事。它甚至可以是一个 阴谋，一个把他人的时间带入自己时间的美丽的阴谋 。它可以是**，一个礼拜，也可以是片刻或几个时 辰，但不会是一生（像婚姻），因为它的期限只是一 个夏天。P169－173