情人/译文40

作者简介

暂无

内容简介

我已经老了，有**，在一处公共场所的大厅里 ，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说 ：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻， 人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说 ，我觉得现在你比年轻的时候*美，那时你是年轻女 人，与你那时的面貌相比，我*爱你现在备*摧残的 面容。” 这个形象，我是时常想到的，这个形象，只有我 一个人能看到，这个形象，我却从来不曾说起。它就 在那里，在无声无息之中，永远使人为之惊叹。在所 有的形象之中，只有它让我感到自悦自喜，只有在它 那里，我才认识自己，感到心醉神迷。 太晚了，太晚了，在我这一生中，这未免来得太 早，也过于匆匆。才十八岁，就已经是太迟了。在十 八岁和二十五岁之问，我原来的面貌早已不知去向。 我在十八岁的时候就变老了。我不知道是不是所有的 人都这样，我从来不曾问过什么人。好像有谁对我讲 过时间转瞬即逝，在一生*年轻的岁月、*可赞叹的 年华，在这样的时候，那时间来去匆匆，有时会突然 让你感到震惊。衰老的过程是冷酷无情的。我眼看着 衰老在我颜面上步步紧逼，一点点侵蚀，我的面容各 有关部位也发生了变化，两眼变得越来越大，目光变 得凄切无神，嘴变得*加固定僵化，额上刻满了深深 的裂痕。我倒并没有被这一切吓倒，相反，我注意看 那衰老如何在我的颜面上肆虐践踏，就好像我很有兴 趣读一本书一样。我没有搞错，我知道；我知道衰老 有**也会减缓下来，按它通常的步伐徐徐前进。在 我十七岁回到法国时认识我的人，两年后在我十九岁 又见到我，一定会大为惊奇。这样的面貌，虽然已经 成了新的模样，但我毕竟还是把它保持下来了。它毕 竟曾经是我的面貌。它已经变老了，肯定是老了，不 过，比起它本来应该变成的样子，相对来说，毕竟也 没有变得老到那种地步。我的面容已经被深深的干枯 的皱纹撕得四分五裂，皮肤也支离破碎了。它不像某 些娟秀纤细的容颜那样，从此便告毁去，它原有的轮 廓依然存在，不过，实质已经被摧毁了。我的容貌是 被摧毁了。 对你说什么好呢，我那时才十五岁半。 那是在湄公河的轮渡上。 在整个渡河过程中，那形象一直持续着。 我才十五岁半，在那个国土上，没有四季之分， 我们就生活在**一个季节之中，同样的炎热，同样 的单调，我们生活在世界上一个狭长的炎热地带，既 没有春天，也没有季节的*替嬗变。 我那时住在西贡公立寄宿学校。食宿都在那里， 在那个供食宿的寄宿学校，不过上课是在校外，在法 国中学。我的母亲是小学教师，她希望她的小女儿进 中学。你嘛，你应该进中学。对她来说，她是*过充 分教育的，对她的小女儿来说，那就不够了。先读完 中学，然后再正式通过中学数学教师资格会考。自从