岁月忽已晚灯火要人归

作者简介

内容简介

给我的孩子们 我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次 ！我想委曲地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂 得我的话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的 人了。这是何等可悲哀的事啊！ 瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。 你什么事体都想拼命地用全副精力去对付。小小的失意 ，像花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕 了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。外婆去普陀 烧香买回来给你的泥人，你何等鞠躬尽瘁地抱它，喂它 ；有一天你自己失手把它打破了，你的号哭的悲哀，比 大人们的破产、失恋、broken heart、丧考妣、全军覆 没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车，麻雀牌堆 成的火车、汽车，你何等认真地看待，挺直了嗓子叫“ 汪——”“咕咕咕……”来代替汽油。宝姊姊讲故事给 你听，说到“月亮姊姊挂下一只篮来，宝姊姊坐在篮里 吊了上去，瞻瞻在下面看”的时候，你何等激昂地同她 争，说：“瞻瞻要上去，宝姊姊在下面看！”甚至哭到 漫姑面前去求审判。我每次剃了头，你真心地疑我变了 和尚，好几时不要我抱。最是今年夏天，你坐在我膝上 发现了我腋下的长毛，当作黄鼠狼的时候，你何等伤心 ，你立刻从我身上爬下去，起初眼瞪瞪地对我端相，继 而大失所望地号哭，看看，哭哭，如同对被判定了死罪 的亲友一样。你要我抱你到车站里去，多多益善地要买 香蕉，满满地擒了两手回来，回到门口时你已经熟睡在 我的肩上，手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可 佩服的真率、自然与热情！大人间的所谓“沉默”“含 蓄”“深刻”的美德，比起你来，全是不自然的、病的 、伪的！ 你们每天坐火车，坐汽车，办酒，请菩萨，堆六面 画，唱歌，全是自动的，创造创作的生活。大人们的呼 号“归自然”“生活的艺术化”“劳动的艺术化”在你 们面前真是出丑得很了！依样画几笔画，写几篇文的人 称为艺术家、创作家，对你们更要愧死！ 你们的创作力，比大人真是强盛得多哩：瞻瞻！你 的身体不及椅子的一半，却常常要搬动它，与它一同翻 倒在地上；你又要把一杯茶横转来藏在抽斗里，要皮球 停在壁上，要拉住火车的尾巴，要月亮出来，要天停止 下雨。在这等小小的事件中，明明表示着你们的小弱的 体力与智力不足以应付强盛的创作欲、表现欲的驱使， 因而遭逢失败，然而你们是不受大自然的支配，不受人 类社会的束缚的创造者，所以你们的遭逢失败，例如火 车尾巴拉不住，月亮呼不出来的时候，你们决不承认是 事实的不可能，总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到，同 不许你们弄自鸣钟同例，所以愤愤地哭了，你们的世界 何等广大！ 你们一定想：终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸，终 天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈，是何等无气性的奇怪 的动物！你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲，有时 确实难为了你们，摧残了你们，回想起来，真是不安心 精选丰子恺40篇与家庭、儿童、成长、美育有关的散文，分为“做父亲”“天真世界”“家人和乐”“认识世间相”“美与同情”五个章节，文章铺述着丰沛的温情，用艺术吟咏深沉的人间情味，体现了丰子恺作为一位擅于捕捉和欣赏孩童世界的父亲，所给予孩子的关于“美”与“情”的独特家教。每一位成年男子都是次做父亲，每一位孩童也都是次爱家，在关于家的传承与情感维系方面，本书也是一本强调家庭责任感、让父亲与孩子之间永葆羁绊的亲情指南。