华盛顿的起床号

作者简介

内容简介

第1章 将军比首都还要老 那年冬天，老将军搬家了，原先的房子是他从已经获 得自由的黑白混血儿沃姆利那里租来的，在I街，如今他搬 到了第6街和D街的拐角处，是克吕谢的房子。他的新住处 位于一楼，有一间宽敞的卧室，隔壁就是私人饭厅，对于 一个行动迟缓、病痛缠身的老人来说特别方便；再者说， 包办伙食的法国人克吕谢是华盛顿全城最棒的厨子之一。 尽管快75岁了，而且身体状况越来越糟，但将军依然 痴迷于餐桌上的享乐。6点钟的主餐开始之前，他的黑人男 仆便会拿出葡萄酒和烈性酒，把酒瓶放在炉火前烘暖。老 人在巴黎最好的餐馆里培养出了食不厌精的口味，山鹬、 英国鹬、肉鸡、阉鸡和小牛头肉都是他心爱的盘中美味。 他也很喜欢帆背潜鸭，以及老家弗吉尼亚的火腿。然而， 最对他口味的，莫过于他所说的“淡水龟”。他会侃侃而 谈烹制淡水龟的方法：“不要用面粉，先生，一点也不要 。”他的军事秘书很熟悉那一幕：他的左肘斜倚在餐桌上 ，用一把叉子把肉质肥美的乌龟举到高出盘子6英寸的上方 ，庄严宣布“这是上帝赐予人类的最好美味”，然后赶忙 用叉子塞进自己的嘴里。 从事业辉煌的盛年时期起，将军就不仅保持着敏锐的 味觉，而且也保持着一些缺点，十分符合他那骄傲而野心 勃勃的天性。他一直都很自负、挑剔、多疑、脾气火爆。 如今，他的身体再也承受不了伤痛的折磨，他的火爆脾气 逐渐减弱为烦躁不安，专横跋扈也衰减为任性固执。然而 ，他对奉承话的喜爱却与日俱增，他经常宣称，到了他这 个年纪，恭维已经成了一种必需品。洗脚的时候，他会要 求他的军事秘书点评一下他白皙的四肢。跟大伙儿在一起 的时候，他总是讲到历史上一些伟大的指挥官，把自己在 齐佩瓦和伦迪巷、在塞罗戈多和查培尔佩戈立下的赫赫战 功跟这些人的丰功伟绩相提并论。他的书桌旁边，立着他 的大理石胸像，双肩裸露；神态古典而安详，是理想化的 。墙上挂着他在不同年龄的肖像，从年纪轻轻的温菲尔德 ．斯科特将军(那时，他在1814年的战斗中打败了英国人) ，到垂垂老矣的总司令(那时，他在1848年打败了墨西哥人 )。墙上的这些将军，个个都是引人注目的人物，英俊潇洒 ，身材修长，英气逼人，一双傲慢的眼睛，一张小小的、 盛气凌人的嘴巴。黄金熠熠闪光，在马刺里，在纽扣和刺 绣里，在巨大的肩章里，在剑的手柄里——那把剑是弗吉 尼亚州送给他的礼物。其中一幅肖像里那顶花里胡哨的三 角帽很夺目，插着大量的羽毛，这顶帽子为斯科特赢得了 “夸耀者”的绰号。他身高6英尺4．25英寸，他总是强调 这个小数。但身材臃肿后，他不再说起自己的尺码。他总 是指指自己的腰围，然后指指那些肖像，显示自己当年的 风采。 这就是1860年12月的美国陆军总司令，但他的同胞们 并不这么看他。他的眼睛里已经不再有火，他再也不能骑 马驰骋了，但是，佩戴着巨大的肩章，系着黄色的绶带， 他依然是国家英雄。欧洲人可以颂扬拿破仑的天才，而新 世界有它的温菲尔德·斯科特。将近半个世纪以来，合众 国以他作为军人及和平缔造者的成就而自豪；如果说，他