飞扬（第15届新概念作文获奖者范本A卷）

作者简介

省登宇，作家，出版人，现任中国校园文学杂志社编辑部主任，主编有“飞扬：新概念作文”系列作品、“中学生必读的心灵故事”系列作品、“彩虹天堂童话”系列作品等，出版有长篇小说《西安蛀牙》、动画故事书《藏獒多吉》。

内容简介

从过去到现在 文／贾彬彬 其实问我为什么要参加新概念作文大赛，坦白地说我也不知道。 这个问题本应该有个最标准的答案，如因为喜爱文字什么的。但对我来 说，爱写作和参加新概念没什么必然联系。反正比不比赛，有没有奖，我还 是那样，写作作为一个动词并未受到任何阻碍。奖状是为别人证明我，而我 并不需要一个奖去证明自己给自己看。我一直清楚地知道自己是个什么德性 。 而最开始写些东西，也只是因为很偶然地开始写，后来不知道为什么就 一直坚持了下来。 小学的时候，很喜欢写一些情情爱爱的小说，动不动就是等了一辈子爱 了一辈子的情节（哪个少女不怀春……）。过两天想到新题材了就果断把原 本写了的几页扔一边去。那时候，写作对我来说没什么具体概念。因为生活 中太多太多更为饱满浓烈的情绪冲击在内了，比如挨妈妈的打啊，比如成绩 下滑啊，比如和朋友吵架啊冷战啊，话说每个孩子小时候基本都是这样的经 历吧。但我却对童年充满了恐惧感，怕挨打怕成绩下滑怕回家也怕去学校， 想和人相处，又害怕与人交流。我记得从小学到初中，太多太多次了，我一 个人躲在被子里哭，然后咬着枕巾生怕发出声音，我妈睡在我旁边发出平稳 的呼吸声，每一次都觉得这就是绝望了，这就是顶点了，宁愿死了算了，不 要再过这样的日子了，然后下一次更猛烈的争执到来的时候就冒出更为深刻 的疲惫感与绝望感。我也不知道为什么我打翻了水杯或者忘记带书回家，甚 至睡不着午觉会让我妈生那么大的气，会让我挨打挨到麻木。在我们家呢， 看电视是不被允许的，玩电脑是不被允许的，和别的孩子出去玩是不被允许 的，带朋友来家里玩同样不被允许，我基本除了学习外就是个白痴。唯一算 能争取到的自由就是看书。能有什么选择呢？不想吵架的话，就看书好了。 于是先开始是在我妈的严格限制下看了一大堆的《作文大全》，然后就慢慢 争取权利去看言情看耽美，然后看大部大部的历史。然后什么都看…… 这是童年最自由的记忆了。当然，一旦感觉到自由就想更自由。开始会 写作估计也是因为比较隐蔽没被我妈发现，所以才能在阴暗角落茁壮成长吧 。藏在作业本下面，作业本其实写的不是数学题，而是我妈眼中乱七八糟的 自己写的小说，估计我妈要是那时候知道的话我早就被抽死了吧。 然而就算这样，还是安安稳稳地顶着尖子生的头衔，初中毕业领着保送 资格去往柳铁一中的时候，我还想着要好好学习考个复旦什么的，然后上中 文系或者历史系，还是可以继续写自己想写的东西。 当然最后没有成功。第一次小考还能排文科第二十名的我，一个月后的 段考就只落至八百名上下了。高中实在太自由，我已经自由疯了，跟着朋友 在学校运动会上义卖，跑来跑去，又喊又叫，哪怕自己没有得到一分钱也甘 之如饴。熬一个中午给班级画班服，然后看着全班胸前都是我画的标志，心 里想着啊呀好丑啊，但却兴高采烈得不像话。再后来，创立刊物《采薇》也 就顺理成章了。班主任看出来我也不怎么想学习，就让我做份按学期发行的 校园报纸，我那时候非常嘴贱地说：“报纸多没意思啊，做杂志吧做杂志吧 ，我包了。”说起来轻而易举得要命，后来这本杂志差点要了我半条命。大 话真的没少说，在指导老师多次明示暗示认为太难弄，在其他成员都放弃的 时候，我总是头一昂说：“哪怕只有我一个人，我也会把它撑下去。”结果 为了圆好我的大话，一群人陪着我露天开会通宵赶稿子，而我写文，编辑， 画插画，画海报，上上下下地跑腿催稿，求老师，求同学……然后第一本终 于出来了。正是因为《采薇》，我才清楚地感觉到文学和伙伴的重要性。现 在说起来大可以一笔带过，而过程中流了多少汗与泪，费了多少脑细胞与好 时光，估计只有我自己才能清楚明白。煽情一点说，《采薇》像我的孩子一 样，有它在我才会在自由的空间里不过度放纵，因为担心别人会因为我而不 喜欢它、不买它，也因为它，我总是特别担心我的人缘问题，担心他人因为 讨厌我而迁怒于它…… 在文科班，小肚鸡肠都太真实了，做的越多错的越多，总免不了被人戳 脊梁骨。我就是在快被唾沫淹死的境况下认识的X。现在想想与他相处的时 光，无论是愉快还是静默，或者是最后的破裂，都不值一提了。毕竟他是第 一个与我共度那么长旅程的人，在北京的一切都是真真实实的，而非幻影。 至于目的，又哪是我可以控制。 就是在与X交好之初决定投的新概念。真的没什么想法，就是觉得好玩 试试看。等到真正想起这回事已经是暑假了。那时候我们刚熬了十五天拍完 微剧，天天为了一点点的点击量而尖叫不已，我迟钝地没能察觉X对我的细 微的异样，很豪气地回去写文码字去了。先写的还不是参赛文，而是《采薇 》第二期的一堆专题什么的。而初赛文本来也是专门写给《采薇》的，后来 实在没时间重写一篇投新概念了，我就非常随意地把那篇文又投了新概念。 如果说有紧张的话，我那时候很担心这算一稿多投被起诉，当然，我们老师 一脸看二愣子的神情告诉我：校内杂志创刊号都没有，你真的想太多了…… 好吧，于是暑假就这么结束了。新概念几乎在脑子里流水一样滑过去， 一点痕迹都不留。 P2-4