七色书简(彩绘版)/中国当代儿童文学名家名作精选集/少年文艺名家精品文丛

作者简介

金波：原名王金波，笔名金波现为首都师范大学教授，中国作家协会儿童文学委员会委员，北京作家协会儿童文学创作委员会主任。近四十年来，结集出版的有诗歌、童话、散文、幼儿文学、文学评论以及诗词歌曲集四十余种，选集有《金波儿童诗选》《金波儿童诗集》《金波童话》《金波儿歌》《金波作品精选》等。作品获中国作家协会第一、二、三届全国优秀儿童文学奖，全国第一、二届幼儿图书奖，第二届冰心儿童图书新作奖大奖，第四届宋庆龄儿童文学奖等。作品曾多次获得国家图书奖、“五个一工程”奖、中国作家协会全国优秀儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖、冰心图书奖、全国幼儿图书奖。1992年获国际安徒生奖提名。

内容简介

他也会是你 梅子涵 我叫梅子涵。我父母给我起这个名字，是希望我 有些涵养，有些文化。我从小就是按照父母亲的希望 做的，努力学习，成绩优秀，小学毕业以后考取了很 好的控江中学。可是中学毕业以后却正逢文化大革命 ，我不能继续上高中，下乡上山，到农场去了。那是 一场劫难，从此使许多人失去走向学院、走向文化高 层的机会。我在农场待了十年。在十年的农场日子里 ，每逢一个月的发工资的那天，我会到镇上去，那是 一个古老的镇，久远的围墙仍可见它的残垣。到镇上 去，有三条路可走，两条基本是笔直的，只要在到公 路的时候拐一个弯，而另一条路则是一条弯弯曲曲的 小路，在农民的屋宇间穿行，拐过来再拐过去。可是 我就是喜欢走这条拐过来又拐过去的小路。这是为什 么呢？因为在这条路上有一个中学。这是一个很有历 史、名字也好听的中学，校园里树木葱茏，一幢幢的 教室楼在林荫道的那一头。那个年代校园里没有读书 声，可是因为它是一个校园，猛然地出现在这寂寞的 路上，所以便好强烈地吸引了我。于是每个月发工资 的那天，我到镇上去，就总是走这条路，就总是在这 个学校的篱墙外很沉浸地站一会儿，感受着校园，想 起曾经有过的读书日子，想象着我还能走回校园吗， 捡起一点心里的失落和茫然。十年里，多少次这样的 沉浸和捡起啊。后来我考取了大学，当了教授，每天 走在校园里，可是我总也忘不了那些个站在学校篱墙 外的时间，那些事总是恍若在眼前。我想，我后来每 天能够走在大学校园阳光之下的日子，它是不是那些 个站在那个学校篱墙外的时间的必然的延续呢？它是 不是我灵魂里向往校园、向往知识和文化的如愿以偿 呢？我想，一个向往校园和文化的人总会是有出息的 ，无论生活把他放逐到哪里，多么失落和茫然，总有 可能重归文化，走向不俗的境界。 在一个大学招生的日子里，我作为主考官面试一 个考生。这个考生正是来自那个小路边的学校，我就 把这个故事讲给她了。我是用第三人称讲的，讲完故 事，我问她：“这个故事里的那个人是谁啊？”她说 是谁啊？我说就是我。她愣了愣，笑起来。 我现在要讲另一个故事。故事的主人公是一个中 学生。故事和一条不热闹的路上的一个很小的书店有 关。中学生的家在这条路的这一头，他的学校在这条 路的那一头，很小的书店在当中。中学生去上学，或 是放学回家，总是要经过很小的书店。中学生竟然几 乎每天都会走进书店。是什么吸引他呢？是里面的书 啊。为数不多的一些书，而且也不是经常翻新的那些 书。是那些由一本本放在书架上的书所凝成的气息吸 引了他，是那翻开的一页页书里的令他肃然起敬的知 识吸引了他。那几乎是初中的整整六个学期，六个学 期的几乎每一天。这个中学生总共买了多少本书呢？ 不多，很少。他没能买很多书，那时的一个中学生， 口袋里不会天天有钱，如果有钱，那也是很少的一点 点钱，可以买一个大饼，但买不起一本书。但是他买 过一本《叶圣陶谈修改作文》，一本《因式分解》， 一本《袖珍英汉小词典》，还有两本什么他忘记了。 一些年之后，这个中学生成了作家，当了教授，他家 里的书是那个小书店的很多倍，人家到他家来，第一 句话总是说：“啊，你家有这么多书啊！”可是他却 一直会想起那路上的那个小书店，想起它的气息，想 起那每一次走进去的激动心情。有一天晚上，坐在灯 下，他突然这样想，我现在这样，当着作家和教授， 和我那时天天走进那个书店有什么关系呢？这天晚上 他写了一篇散文，他在散文里写道：哦，有的，有的 ，我想是有的，我总感到自己后来的道路、人生、精 神、趣味……都跟它有一些什么关系，好像它正是有 着一种隐隐约约的“奠定”与“开辟”的意义，讲不 清楚的，但是感觉得到。感受到的时候内心充满诗意 和激动。他又写道：哦，是的，一个小时候就常常走 向书、走向书的感觉的人，长大了大概不会平庸的， 不会平庸的吧！ 现在那个小书店不存在了，就像上海马路上无数 的昔日景点一个个消失了一样。有的时候走过那条马 路，他会这样想，如果这个书店现在还在，那么他走 进去一定会在书架上发现一样以前没有的东西，它放 在《叶圣陶谈修改作文》的位置，放在《因式分解》 的位置，放在《袖珍英汉小词典》的位置，这就是他 写的书！他写的书没有他曾经买的书那样不朽，那样 实用，但是这是他写出来的，它被放在了他少年时代 天天走进的书店里，会有一个个年轻的中学生来翻看 它，买走了它，想到这一点，心里如画如诗。只感到 生命迷离般地美好，恍恍惚惚。 我如果问你们，这个故事里的中学生是谁，你们 不会说不知道了，是的，他也是我。 可是我突然想到，他可以不可以也是你呢？是若 干年之后你讲给别人听的故事里的你。 因为我的用意，正是想以我的这些个人故事，来 唤起你们写出自己的故事的激情和灵感，而且你们一 定会写得出色得多，因为你们现在所逢的时代是多么 好。 我所讲的这两个和校园有关的、和书有关的故事 未必会多么深切地打动你，因为你们今天沉重而劳累 的学习生活，已经使你们恨不得快些逃离校园，走出 书本。可是我要告诉你们，一个出色的、高贵的、蓬 蓬勃勃的生命，它在现在和未来，是注定逃离不了校 园和书本的，它们的巨大的光照和绿绿的浓荫，会覆 盖你生命的一辈子，洒在你一路行走的全程——这一 点，你现在也许不甚理解，但是你可以用一生去慢慢 理解的。 在我的这个校园的故事和书店的故事里，都有着 一条路，人的一生总是由某一条路上走来、往某一条 路走去的。后来走到了什么路上，故事是不是精彩， 常和在曾经的路上看见过什么，沉湎于什么风景，渴 望的是什么，向往的又是什么……有关系，有着很大 的关系，甚至是决定性的。 曾经的路上啊和未来的路，一切都不是刻意的， 但听着已经走过来的人的讲述时，你便可能就不想去 拒绝留意了。不拒绝经验，往往也就是不拒绝真理， 你说对不对呢？ P10－14