路弯弯

作者简介

内容简介

马厩里的青春 那是一个很小的土炕，由石块和黄泥砌成，比普通 的农家炕小了很多，勉强可以躺下三个人，连翻身都困 难。炕很窄，也很短，我每每睡在炕上，头会耷拉到炕 沿外，只好斜躺在炕上，脚伸到炕角，头枕在炕沿上。 炕沿也是用黄泥砌的，已经被磨得光秃秃的了，早没有 了炕沿的模样。 炕的前脸凹凸不平，炕面是用不规则的石板铺成的 ，石板上面抹了一层掺了稻草的黄泥。 炕前有个锅灶，因为要给生产队的牲口们烀饲料， 锅灶一年四季都烧着，所以炕也总是热乎乎的。由于长 期的烟熏火燎，抹炕的黄泥裂出了大大小小的缝隙。锅 灶烧火时，会从炕面上、四周的缝隙间冒出丝丝缕缕的 青烟来。 炕面上留下一层干掉的黄泥粉末，风一吹，这些粉 末就在饲养室里飘飘洒洒，弥散在空中。热热的炕，轻 轻的烟，把炕席熏成了脆生生的黑黄色，也是一副支离 破碎的样子。 除了炕和锅灶，饲养室里还放着一口水缸，水面上 总是漂浮着细小的草屑和尘埃，这是牲口的饮用水。偶 尔半夜口渴醒来时，我也会把头伸进缸里，吹开那些草 和灰，吮吸着缸里的水。 饲养室四面透风，抹墙的黄泥已经脱落，可以从大 大小小的石头缝里看见饲养室外面的光景。从北面的墙 缝可以看到成片的苞米地，可以看到蒙蒙的雨或飘洒的 雪；从东面的墙缝可以看到饲养棚里的牲口，那些马、 骡、牛、驴总是会闹出各种各样的动静来，还伴随着浓 浓的气味；西面是生产队的仓库，是存生产队化肥的地 方；南面便是生产队的大院，院子挺宽敞的，院子里也 有用石头和黄泥盖成的各式各样的房子，有堆放各种农 具的房子、有储存粮食的仓库、有存放农具和农药的屋 子、有羊圈……生产队大院所有的房子都看不到一片瓦 ，也没有一块砖，由泥土和石头盖成的房子经过日晒雨 淋都变了样，扭歪歪、光秃秃的。没有一间房是不透风 的，也没有一间房是不漏雨的。 囤放化肥的房子透出一股浓重的气味，是过磷酸钙 、碳酸氢铵和尿素混合在一起的味道，这些都是易挥发 的肥料，刺鼻的气味会从墙体的缝隙中源源不断地钻进 饲养室里。 饲养室的东面是牲口棚，那里总是热闹的，各种牲 口满满当当地挤在一个棚里。马和骡子是牲口中的贵族 ，它们紧紧地挨着饲养棚，地面上铺着石板。马和骡子 是站着睡觉的，也是站着尿尿的，排尿时会发出哗哗的 声响，听上去好似河流奔腾一般。它们还经常用铁蹄掌 不停地刨着石板地面，发出咚咚的声音，不时嘶鸣两声 ，这些声响在寂静的夜里格外响亮。 牛是反刍动物，它们在晚上会闭着眼睛趴在地上， 嘴里不停地咀嚼着，发出类似磨牙的声音，但是比磨牙 的声音要大许多，吱吱嘎嘎的，听得人的心脏都跟着发 颤。