世界建筑史

作者简介

盖纳·艾尔特南（Gaynor Aaltonen） 设计和建筑领域的一位自由编辑和作家。她不仅曾经是英国《世界建筑》和《建筑师杂志》的撰稿人，而且是英国《国家信托杂志》和《设计和室内设计》的编辑，还是一位传播顾问。她现在是BBC和《卫报》的自由编辑，兼任奥克塔维亚·希尔协会的托管人。

内容简介

故事起源 大约4700年前，有名可寻的第一位建筑师是古埃及祭司印何阗，他建造了巨大的金字塔来纪念法老左塞。印何阗满腹学识，极富灵感，一举创造了建筑师这一职业。在他生活的时期，这个非同凡响的人被尊崇为神。然而我们现代这种典型的骇人听闻的文化把他描绘成骇人听闻的恶棍。在1999年电影《木乃伊》中，恶魔祭司印何阗不仅恐怖吓人，还是一个变态杀手。现代文化把可能是历史上最重要的建筑师——发明了建筑的整体概念和建筑学的人——演变成一个巫师，而且，他的身体还慢慢腐烂。 这绝非偶然。直到最近，建筑师这一职业还被看作头号公敌：他们杰出、疏离、富有。然而真正的恐怖电影上映在真实世界的街道上：单调乏味的混凝土塔楼和毫无个性的办公大厦比比皆是，完全缺乏想象。 矛盾的是，英国查尔斯王子可能是第一个讨伐建筑师的杰出声誉来捍卫普通人利益的人。查尔斯王子公开谴责国家美术馆扩建的提案，称其是怪异的丑陋建筑。“长久以来”他手持香槟酒杯，争论道“规划师和建筑师一直忽视普通大众的感受”。 某种程度上来说，他是对的。一座座大型城市购物中心在街道旁耸立，成为城市和建筑的一大灾难。城市变得单调乏味，毫无个性。而这一切并不都是建筑师的过错。这些逐渐占据城市景观的毫无特色的平面大厦，大多无非是搭建好钢架，固定好平板，一个月左右的时间，一栋平淡乏味的建筑便建造而成。这并无任何建筑可言，而建筑师也极少参与。 事实上，在查尔斯王子开始发声评判时，真正的建筑师早已摒弃“野兽派”的现实主义风格：劳埃德的建筑就是很好的体现。尽管如此，查尔斯王子所做的仍然很有价值。他提醒了我们所有人：建筑不是独立的，它和周围的一切都有所关联，其中关联最密切的就是人。 真正的建筑，不仅仅是创造空间功能的艺术，它还影响我们的心情、感受以及看世界的方式。通常在无意识的层面上，建筑会和我们交流。 它讲述我们所处社会、它的志向以及它的古往今来。好的建筑就像一个故事或一首音乐，能够带领我们开启一段旅程，影响我们沿途的心情。 本书以故事和个人旅程的形式，揭开建筑的神秘面纱。为何一个国家要虚构一位并非真实存在的建筑师？“帕拉第奥式”是什么意思？勒·柯布西耶是谁？为何他如此重要？尖塔出自哪里？在接下来的文章中，你会发现这些问题的所有答案以及许多其他的东西。 像研究音乐或文学一样，品读建筑本身就是一种奖赏。你理解得越多，享受得就越多。总之，建筑是如此的重要，振奋人心，本书将竭力介绍人类孜孜以求的建筑，为了创造不仅仅是空间，而且是美的建筑。 建筑为何如此重要？建筑物意味着什么？ 建筑之所以重要是因为它能够联合或划分社会。究其原因是它界定了我们的价值观。以英国的威斯敏斯特宫为例，它是一种有意识的历史和传统的阶级表现。相比之下，美国国会大厦则象征着一种新生的民主理想主义，这种民主理想主义基于悠久的外国文化：罗马文明。 在素有“不夜城”之称的纽约，高压的资本主义文化被令人难以置信的摩天大楼所承载，而且这种方式被人们所喜欢。艺术装饰备受喜爱的洛克菲勒中心就是众多例子中的一个。洛克菲勒中心建于美国经济大萧条初期，它既是极端个人主义的一座纪念碑，对白手起家的百万富翁洛克菲勒的神化，同时又纪念着美国人大胆的开拓精神。 建筑在给予我们一种文化身份意识之后，接着又决定了我们的表现方式。正如战时领袖温斯顿·丘吉尔爵士所说：“我们塑造了建筑物，此后建筑物又塑造了我们。”作为一个孤独的小男孩，丘吉尔在位于牛津郡的宏大而盛气凌人的布莱尼姆宫中长大。布莱尼姆宫是英国少有的巴洛克建筑之一，它充斥着痛苦和令人失意的野心和骄傲，并非一个快乐的地方。它巨大的房间和回声走廊与丘吉尔婚后直观简洁的家相比简直大相径庭。 查特韦尔庄园由红砖砌成，舒适轻松，令人心情愉悦，却不是英国上流社会之人的传统住所，它太过卑微。但对于雄辩机智的丘吉尔来说，这个选择表明了他对安静的、没有阶级的常态的情感需求。 丘吉尔在这里度过了许多日日夜夜，驱逐抑郁的“黑狗”,眺望起伏的肯特郡乡村。查特韦尔庄园治愈了他。 家就是心所在之地 我们与建筑息息相连，这正是关键。对一些家庭而言，尤其是那些足够幸运，房子可以代代相传的家庭，他们的家就是一个同伴，一个朋友，一个记忆库，一个记录往日时光的日记本。英国人在这方面有特别的追求。辛西娅·阿斯奎斯夫人在写斯坦韦（她的家族在科茨沃尔德的詹姆斯一世风格的豪宅）时记录道：“我爱我家恰恰就像一个人爱着另一个人一样，爱它就像我爱过的极少的几个人一样。” 寻求理想的家园是人类永恒不变的本性，然而我们视之为美丽，令人满意的家会随时间的流逝而大相径庭。科罗拉多州梅萨维德的印第安阿纳萨齐族人在峡谷深处建造了壮观的居所。在希巴姆的也门城，人们曾用平淡朴实的泥土盖房子，与背后的山脉遥相呼应、和谐统一。这两种文明都与他们所居住的环境相统一。 我们只需要看每个社会年代对于完美的家的想法就能读懂贯穿历史的社会模式。英国庄园大厅告诉我们中世纪对于武装保护的基本需求。18世纪荷兰贸易资产阶级在运河边舒适的住所将舒适和终生现场易货的便利相结合。新英格兰的船型护墙板房屋，就讲述了社会的高人一等的辛酸故事。这些社区的居住者十分在意他们的阶级地位和家族世系，每家房屋都在争相比较，力求彰显英国特质。 值得注意的是，等到了重视健康的20世纪，简化现代主义拒绝自然，正如它彻底拒绝历史一样。它把整洁清净的瑞士疗养院的医院美学——直线、表面洁净、无拐角、无灰尘、无回忆，作为国内民居的模型。过去，夸张的肥胖曾经是富有的象征；现在，要想成为富人，你必须变瘦。富人一如既往地确定建筑议程。在这样的一个时代，最终的财富标准是以你可随时差遣的训练有素的科学家和美容师的数量来衡量时，他们的房子是反自然的。 后来的现代主义者，例如英勇的阿尔瓦·阿尔托，想要去逐渐瓦解这种观念。芬兰人阿尔托采用了一种更悠闲浪漫的姿态，建议学生们设计窗户时想象着心爱的女孩坐在里面。 现今，在新建的哥本哈根山地住宅，一切又回到了原始的状态。建筑师比格回归到希巴姆背后的基本灵感。如果你不得不住在密集的城市住房里，为何不让它看起来像种满葡萄的阶梯状山脉？ 建筑师的自由表达 罗浮宫金字塔的设计者贝聿铭曾指出：建筑师遭受“为难信使”的慢性综合征，他们仅仅能建造雇主付钱要他们建造的建筑。总之，建筑师只能拥有客户允许他们拥有的权力。 过去，密集的高层住宅以及骇人听闻的野兽派艺术破坏了公众对建筑的信任。“位于英国伯明翰的斗牛场完全没问题——如果你想要在城市中心有一个军队防御工事的话。”一位保守派议员抱怨道。 许多现代主义者狭隘的实用主义也在建筑师与社会之间制造了嫌隙，使其呈一种“他们”和“我们”对立的态度。人民痛恨在建筑质量或他们周围常见的匆匆建造的丑陋的城市房屋上没有任何发言权。后现代主义的卡通历史主义看起来空荡，甚至是一种侮辱，民众依然在面对那些令人感到压迫和沮丧的地方，例如，位于英格兰南部朴次茅斯的令人厌恶的三角中心。 建筑是所有人最好的朋友，现在三角中心被拆毁。我们明白了老建筑不必被无情的新建筑横扫。在这种新的心境下，贾尔斯· 吉尔伯特·斯科特发电站——一座能源建筑——就能成功地被转换成艺术圣地——泰特现代艺术馆。在这个时代，我们为尝试而欢呼，甚至那些野兽派建筑也不再看起来那么让人感到压迫。美国加州大学圣地亚哥分校盖泽尔图书馆的科幻外表看起来很友善，并非那么吓人。以儿童作家西奥多·苏斯·盖泽尔命名的威廉·佩雷拉的建筑比外星人还奇异。 即便是在保守的英国，像理查德·罗杰斯一样的竞选者也通过尝试让政府明白城市规划的重要性来挑战沉闷的官僚主义。我们一次又一次地发现：医院本身的设计就能够治愈我们，学校可以是令人兴奋的，街道可以被设计成好客的、安全的。没有人愿意面对创造“痈”的指控，从阿布扎比到中国台北，城市都在为能建出令人兴奋的新建筑而竞争。 他们和我们一样都知道：某些伟大的建筑都有共同点——它们都有情感。最绝妙的是建筑可以是大胆高贵的，也可以是振奋人心、令人开心的。在一端你可以看到在巴斯的皇家新月的精确的启蒙理性主义，而在另一端你会发现弗兰克·盖里设计的古根海姆博物馆的自由表达。这些建筑以某种方式跨越几个世纪，历久弥新。他们是“对的”，印何阗在九泉之下不会反对，反而会备感自豪。 古代 石头对人类的想象力有一种奇怪的掌控。人类一定有建立人造山的原始需要，纪念碑使他们距离天堂更近。整个社会倾注了极大的智慧和努力来建造极其复杂的埃及金字塔，墨西哥和秘鲁的金字形神塔，以及欧洲新石器时代奇怪的巨石建筑（把神秘的石头拖动撬起到特殊位置，其中神秘的意义我们无法完全读懂）。废弃的特奥蒂瓦坎曾是主要的宗教中心，这里没有塔和防御工事，但动物和人的祭品呈现在成千上万的参观者面前。 第一个城市居民 早在公元前8000年，杰里科的居民就在城市周围建造了坚固的城墙，小村落逐渐演变成占地十多英亩的城镇。在杰里科挖掘出来的大部分房屋都是单人房，少部分也有多达三个房间，这表明了社会和经济的区别，和他人攀比已成为公共生活的一个特点。杰里科的建造者有一项新技术——砖砌，用泥做成型然后在太阳下烤硬。房子是圆形的，所以每块砖的外边缘都是弯曲的。艾因加扎勒靠近安曼，占地30英亩（约12万平方米），先进到可以创造艺术作品，使用自己的货币。 公元前7500年的加泰土丘位于土耳其南部，是保存下来的最早的也是最完好的新石器时代聚落之一，也是由泥砖筑成。这里开启了直墙的先河。长方形房子有窗户但没有毗邻的门，就像蜂巢的小蜂窝，居民从屋顶进入。 但世界上第一个被认可的发达的文明出现在美索不达米亚和埃及。这两个地区都拥有两种在温暖气候下建造相对较小建筑的理想的自然资源：芦苇和泥。芦苇可以被塑造成型，捆绑在一起，和泥变硬后能形成柱和梁。其顶部甚至可以向内弯曲，相连形成灵活的拱。框架内的空间填满小树枝和泥土，就可建成遮风挡雨的庇护所。 随着城市的发展和财富的积累，居民捍卫自己生活方式的需求也随之增加。社会逐渐开始有了建造防御工事和宫殿的领导者。然而，建筑发展的两个最重要的推动力是人性的这些基本需求：对激励的渴望和战胜死亡的欲望。最令人兴奋的早期建筑形式是寺庙和坟墓。 对此，古埃及人对死亡的神化，使他们成为第一个真正的先驱。他们的建筑受对神崇敬的驱动，远远超过任何其他的建筑。塞加拉的遗迹（有些至少追溯到公元前3250年）表明，这种北非文明建造的复杂的庙宇建筑群要比著名的乌尔金字形神塔早1000年，比古不列颠人巨石阵的第一块巨石的放置要早750年。这使得像迈锡尼文明、波斯的波斯波利斯这样的文明看起来就像相对较新的文明一样。 ………… 1.世界建筑指南，一本书读懂世界建筑史！从建筑风格的演变看人类文明的发展！ 2.金字塔、帕特农神庙、巨石阵……探秘世界建筑史9000年的奇迹！ 3.近400张精美插图，趣味性语言，讲述建筑历史上的传奇故事！ 4.世界9000年标志性建筑图鉴，涵盖有史以来的各种建筑风格与建筑类型，不仅赏外观，更解读建筑风格和理念！ 5.带你走近历史上诸多伟大的建筑师和今天的明星建筑师！ 6.中国科普作家协会工业创作委员会推荐读物。 7.四色高清印刷，封面烫蓝金，170×240大开本，图文并茂，精彩呈现世界建筑风格的演变。 8.精美大气的世界艺术史读本，是你艺术品位的展现。