草木记

作者简介

刘学刚，男，青年作家，作品多被《诗刊》《天涯》《山花》《散文》《雨花》《草原》《芒种》《延河》《百花洲》《文学界》《鸭绿江》《青海湖》《文学港》《山东文学》《散文选刊》《散文百家》《四川文学》《特区文学》《福建文学》《满族文学》《黄河文学》《北方文学》等刊推介、转载，人民文学出版社、花城出版社、长江文艺出版社、贵州人民出版社所编年度优秀文学选本，均有作品入选。现居山东安丘。

内容简介

香草：问草哪得香如许 在洪沟河南岸，在野蒺藜三棱草毛谷英蓬子菜马 齿苋之间，香草最有女人味。 出了村子，向北走，一直向北走，远远望见一片 果园，绕过去，就是洪沟河。这果园，村里人叫它苗 圃，广播站的大喇叭也喊它“苗圃”。苗的圃，人的 脚是不能乱印的，怕惊扰了苗的梦。到了洪沟河南岸 ，就是另一番天地了。 洪沟河，顾名思义，是洪水冲出的大沟，人们因 势利导，疏通为“河”。村里人说话“ong”“eng” 不分，一出口就是“横沟河”。一条大沟横在那里， 两岸的村庄牵根红线，都让媒婆费半天口舌。闭塞， 也有闭塞的好处。河的南岸，白杨长得比屋顶的烟囱 还高，槐树在浓密的枝叶里爽朗大笑，一些灰麻雀呀 红蜻蜓呀绿蚂蚱呀，就会从草滩上扑棱棱乌压压地飞 起，人欢马叫的，统治了偌大一个草滩。 说说草滩吧。自然要从春天说起，从零零星星的 鹅黄说起。米粒儿大的草芽拱出土层的时候，还异想 天开地顶起一小撮泥土，像顶了一个小小的斗笠。也 有穿蓑衣的，那是一丝鹅黄沿着干枯的草棵往上蹿， 鹅黄，嫩绿，浅绿、草绿。当这根温度计的水晶柱到 达翠绿的高度时，阳光已是夏日的温度。稍稍远处， 苹果是绿的，果叶同色，一枝枝深绿在微风里晃悠， 一副举重若轻深不可测的样子。草滩上，草不像嫩绿 的时候那么内秀：到处乱跑，勇敢而又偏执；自信满 满，甚至有一些疯狂。毛谷英长到一尺多高的时候， 就开始抽薹吐穗，向天空肆意扩张，毛茸茸的穗子突 然变得谦逊，向下弯曲，立着，摇着，颇有谷子的风 度。熟草蔓，单是这名字，就有鸡鸣、炊烟、羊肠小 路的味道。在草滩上，它是熟练的偷渡客，巧舌如簧 的媒婆。一棵草分枝发杈，波纹一样四散开去，前脚 路过一蓬野蒺藜的家，后脚跟儿已在一株灰灰菜那里 安家落户，拉拉扯扯，盘根错节，但看上去，翠绿墨 绿深绿碧绿覆盖了整个草滩。 也有香气。细闻，不像是果园的。苹果平和的呼 吸，要拨开枝叶浓密的喧哗，越过花椒树站成的篱笆 ，从远处跑来，微微的青涩，已细若游丝。这香，起 初是一线微光，不动声色地擦过你的鼻翼。等你察觉 空气的氛围微微变了样，那香气却飘忽不定，就像一 阵好风，迟疑着，犹抱草叶半遮面。过了一会儿，你 的鼻子抽动了一下，声响很大，告诉眼睛耳朵们它的 新发现，它激动得有些语无伦次，继而又抽动了一下 ，香气还有些羞涩，淡淡的，和空气一般稀薄，鼻尖 却有一种温柔的抚摸，就像情人的低语，毛毛虫的蠕 动。就这样走着，香气它有脚啊，挪着细碎的脚步， 走一路香艳。过了一些日子，那香，真叫一个香。仿 佛猪肉片裹在滚烫的油锅里，吱啦吱啦地香，香破了 鼻子，还要香到肉里去，快要把骨头撑开了。 这香，是草的魂，空气里的宝石，隐秘的空中花 园。它四处奔跑，给绿的草滩镀上了一层黄金，它把 夜晚的秘密、朝露的纯净、空气的激情、阳光的明快 以及不可名状的幸福都集聚在这片草滩上，无限扩张 着我们的嗅觉世界。 草有香味，就叫香草吧。有些艳，有些野，但朴 实，有质感。草是丝绸，薄薄的凉；香是肌肤的气息 ，细腻的香，温柔的香。香草，把我们从高大光明激 越宏亮的核心世界里搭救出来，呼吸着新鲜的香气， 自然的香气。香草，无疑是人类的一个重大发现。 窄着身子，香草散布在三棱草、熟草蔓、野蒺藜 和毛谷英丛中，苗条的茎配以细长的针形的叶，酷似 古代的静女。它把更大的空间让位给伞状的草冠。纤 细的茎上，丛生着微凸的节，节上分生出枝权，枝杈 上再生枝权，细丝一样的枝杈吐出细密的苞蕾，互生 ，有茎和枝权相连，就像摊开的婴孩的手。说是苞蕾 ，细细碎碎的，星星点点的，更像是草籽，靠近根部 的稍稍大些，草尖上的就娇小得让人心疼了。就叫花 吧，它有花的体态和香气。似乎一生出来就那般小巧 ，柔弱，单薄，开了，和草叶一色，是淡然的绿；枯 了，也不萎谢，和草叶一色，是淡定的黄。这花之伞 在微风里摇，即使你对它视而不见，它也在摇，摇啊 摇，而盛大的空中花园就是从这里向我们敞开了它的 门扉。 《圣经》里矗立着一座“香草山”。洪沟河南岸 的草滩，它是伊甸园的别名，每每走在那里，“如羚 羊或小鹿在香草山上”(《圣经·雅歌》)。 P1-3