北大给我一个姑娘

作者简介

北京大学历史系硕士

内容简介

田文亮有女朋友，或者说田文亮认为自己有女朋友，于是他就有了女 朋友。就好像上帝说：“要有光！”就有了光。同样的道理，田文亮说： “要有女人！”就有了女人。 放寒假了，田文亮回家去。他的家在一个不到二十万人的小城镇里， 依山傍水。田文亮回到老屋子的天井里，摊开书来看。他老爸走过来，把 书往旁边一甩，问他：“文亮啊，你啥时候给我带个儿媳妇回来？”田文 亮不说话。他爸就又开始絮叨：“啥时候呢？你看隔壁家小周大学都没有 考上，就带了一个漂亮媳妇回来，马上要结婚了。你在北京念书，也得多 一个心眼儿，别念成个书呆子。” 田文亮把书重新捡到手里，埋了头说：“我有啊。我有女朋友。”田 文亮说这话的时候想着一个人，他爸他妈听到这话时也想着一群人。 “在哪里啊？什么时候带回来让我们大家也看一看。”家里人总是一 边烤火一边笑着催。“在北京，太远了，等我毕业时候就带回来。”于是 田文亮和他爸他妈一起掰着指头算*子，各怀鬼胎。 大三春天的早上，田文亮很早就爬起身来，带上自己订的两瓶牛奶， 外加两根火腿，跑到二教去占座位。他一边走一边打哈欠，脑子里面晕乎 乎的。两瓶牛奶是给自己和自己的“女朋友”小波的。田文亮的“女朋友 ”叫小波，并不是因为胸围不够大，而是说脑袋圆乎乎得像个球。 故事必须追溯到大一下学期，田文亮在一教上自习，一个人歪着脑袋 坐，在一个女孩子身后。那女孩子头上扎了一个小辫儿，脑袋埋得很低， 手里拿本书，叫《权力意志》。田文亮就像一尊雕像，歪着脑袋偷偷地看 了半个钟头。 那圆乎乎的女孩子突然抬起头，恶狠狠道：“你看舒服了没？”田文 亮吓了一跳，脑袋上冒出一层密密麻麻的汗豆。 “不舒服……”田文亮老实答道。确实，他看了半天也没弄清楚自己 正处的状况。 “居然看得不舒服？还敢再看？打！”然后那女孩子照他的脑袋敲了 一下，笑了。 那女孩子叫小波，田文亮很喜欢她埋着头看《权力意志》的样子：睫 毛一眨一眨，像桥底下停泊的船，随波轻轻**。看书时小波话很少，田 文亮话也少，他们就这样一前一后地一起读书。 小波是A社的。A社是北清大学**大旅行社，当然是为了爱心的旅行 社：这么多男孩、女孩，这么长的路，辗转大半个中国去看望希望小学； 在车辆上，在山岭间，在希望的田野上，长满了芳*萋萋的故事。 田文亮也参加了A社，他总是要求和小波一个小组。白天，他帮小波提 衣服，晚上，他看小波领导大家做活动。小波无论什么时候都站在人群中 间。 “我喜欢尼采，喜欢《权力意志》。”她不止一次亮着两只大大的眼 睛对田文亮说。然后点点头，撅起嘴唇，半开玩笑半认真地说：“你啊， 文亮，就是太软弱了。” 田文亮笑嘻嘻道：“呵呵，只要能跟你在一起就好。” 那天晚上在甘肃，去往某个希望小学的宿营地里，天上点着灯，一盏 一盏，月亮和营地里的狗一样冷得抽风。小波全身哆嗦，把头靠在田文亮 的肩膀上。星星很亮。那是小波**次和田文亮靠得这么近。田文亮浑身 颤抖，忽冷忽热，犹如打摆子一般。他感到小波的身体很柔软，就像一摊 混了水的泥。他听到一个声音轻轻问：“田文亮，你有没有喜欢的人？” 田文亮嗓子眼冒汗，答不出来。“我看你是没有的，对不？”田文亮擦擦 汗，轻轻道：“有的。” 两年就这么过去了。田文亮和往常一样把两瓶牛奶放到桌子上，就像 两年来他做的那样。离上课还有半个小时，田文亮像往常一样摊开书看。 过了半个小时，小波没有来。老师来了，开始上课，小波还是没有来。两 个小时以后，老师下课，田文亮拨小波的手机，关机。 田文亮失神落魄地走出教室，往小波的宿舍走去。沿途的叶子碰到头 上，像一个又一个网球，砸到被掏空的西瓜上，扑通扑通作响。他想起A社 在甘肃的那个晚上，天上的灯都很安静，路旁的水很深，只看到河里一片 又一片叶子随水而去，也觉得那都是他的。不像在北清大学，在春天的学 校里，那么多人，那么多叶子，长得勤勤恳恳。哪个是我的？一眼望过去 ，却一个也不是，只看到小波从图书馆前面的石头狮子那走过来，牵了一 个戴眼镜的男生的手。两个人看起来很亲密。那个男生是田文亮同宿舍的 兄弟，是上一次学校辩论比赛的**辩手。小波的头靠在那男生的肩膀上 ，笑容像是喀纳斯湖里的水。 田文亮站在那里，一言不发，像一尊雕塑，直到小波和兄弟看到自己 。他试图从他们的眼睛里看到一些解释，然而他只看到了平静，或者是惶 恐。他望着他们从自己面前走过，慌乱得不知所措。想哭，想叫，却又什 么都没做。他把手机掏出来，给小波发过去一条短信：“这是怎么一回事 情？” 他坐在图书馆门前的石头狮子那等回复，一直等到下课，等到晚饭， 等到晚自习的铃声打响再打响，等到路人们都散去，因为他实在没有力气 起身。他只是在心底里反复吟唱他*喜欢的那首歌：《那些花儿》。 他等到了小波的回复：“对不起，其实我一直都把你当朋友的，你也 从没真正说过喜欢我的话吧。谢谢你陪伴我走过这么长久的路。你是一个 好人。祝你幸福。” 田文亮的父亲问田文亮有没有女朋友的时候，田文亮就在想这个女人 。他觉得，没有一个男生可以像自己那样对一个“女朋友”了，但是那仍 然不是自己的女朋友。他想起来小波看《权力意志》时候的表情，想起来 自己从来没有那么强烈的意志，要为了爱一个人赴汤蹈火，为了得到一个 什么看起来漂亮的、值钱的东西死而后已。他总是像一片羽毛，无所谓地 飘荡在属于自己的世界里。 然而，他不感到*望，因为没有时间让他*望，大三了。“你啊，文 亮，就是太软弱了。”他对自己说。 P9-13