读者（最受欢迎的文章集萃之山高我为峰）

作者简介

内容简介

宽窄都是路 无论处于任何时间、法象里面，生命都是独一无 二的。这颗葡萄和昨天吃的那颗葡萄并不一样，这杯 酸梅汤和我十五岁去台北在中华路喝的那一杯也有所 不同，因此不必刻意用过去的经验与眼前做比较。 一般人都喜欢拿过去和现在相比较，连吃一盘蛋 炒饭也会认为昨天那一家炒的好吃些。禅宗注重“异 ”，人们都用过去的经验在生活，他们最无法开悟的 一点就是“同”。不能开悟，许多痛苦就此产生。 若能了解自己的每一分每一秒都是不同的，不需 要拿任何一秒钟做标准，你就会生活得很好。无论你 是独自处于非洲大沙漠的烈日之下，或者和朋友一起 待在舒适的冷气房里，都没有什么差别，每一个点都 是生命的一部分，加起来才等于你整个的生命。 有一年我获得了“台湾十大杰出青年奖”，香港 《东方日报》的总编希望我写一篇文章。 “写什么呢？”我问。 “写崎岖的道路。” “那是什么？” “你的成功史。写你如何达到今日的成功之境。 ” “我不能写。因为我的人生中没有崎岖的道路， 对我而言，无论什么情况都是很好的。” 如果我走在崎岖的小径上，我就用崎岖小径的心 去欣赏它；如果走在林荫大道上，我就从林荫大道的 角度去品尝。我不认为林荫大道就优于崎岖小径，一 旦真正了解生命的意义，事物就没有好坏之别。 不论剩下多少水，我只想“我还有水”，而不去 在意水的多少。我画过一幅漫画：黄河的源头是生， 出海口是死，它整个生命的过程当然有时细水长流， 有时波涛澎湃；有时顺畅，有时受阻；有时宽，有时 窄。我在宽时品尝宽，窄时品尝窄；在逆时面对逆， 在顺时享受顺。我不愿自己的生命从头到尾一样宽畅 、平凡。 在梦想中起飞 一个阳光融融的上午，塞尔玛的祖母推着她，来 到莫尔巴卡庄园外。塞尔玛·拉格洛芙出生于瑞典一 个贵族家庭，3岁时，她患了小儿麻痹症，所以她的 童年是在轮椅上度过的。对于幼小的塞尔玛来说，祖 母是她的生命支柱。祖母天天陪伴着她，教她阅读， 给她讲故事。 远处，碧绿的田野上空，有一只鸟儿一边飞，一 边欢快地鸣叫着。塞尔玛看得痴了，双手伸张，仿佛 自己也拥有了一对翅膀。很快，祖母发现，塞尔玛的 神色忧郁起来。 塞尔玛轻轻地问祖母：“我还能站起来吗？” 祖母说：“会的，只要你拥有了翅膀，就会像鸟 儿一样飞翔。” 塞尔玛转头看着祖母，问：“可是，我的翅膀在 哪儿？” 祖母说：“梦想，梦想就是一对翅膀。” 从此，塞尔玛开始阅读大量的经典名著。那些大 作家笔下的人物，一个个深深地印在她的脑海里。她 试着拿起笔，在轮椅上写作。但是，她写的东西充满 了幻想，离现实太遥远。一次，在庄园外的小路上， 塞尔玛听到有人讽刺她的小说时，将笔远远地扔了出 去。她痛苦地说：“作家都是有生活体验的，可我一 点生活阅历也没有。”祖母赶紧劝慰她道：“你虽然 很少出去，但我就是你的双腿，我的生活阅历不都说 给你听了吗？” 祖母的话燃起了塞尔玛创作的欲望。她开始了创 作的梦想之旅，用了半年时间，写了一部冒险作品。 等祖母全部看完，她问：“有没有希望呢？”祖母笑 着说：“我看希望很大。”塞尔玛非常高兴，她委托 父亲将书稿送到一家出版社去。 那家出版社的社长是塞尔玛父亲的战友。父亲微 笑着说：“我的战友已经看了部分书稿。”“他怎么 说？”塞尔玛赶紧问。父亲说：“希望很大。” 但是，等了几个月，塞尔玛的书稿一点消息也没 有。一天，塞尔玛让祖母推着她去了那家出版社。有 一个和父亲差不多年岁的中年人，正坐在靠窗的位置 ，翻看着一部新出的书。塞尔玛走进去，问：“我叫 塞尔玛·拉格洛芙，几个月前，我委托我的父亲，也 就是您的战友带了一部书稿来，不知它现在的命运如 何？” 社长说：“是有这么一部书稿，但是，在你父亲 递给我的那天，我就退还给了他，因为它完全达不到 我们的要求。我建议你看看这位印第安人的冒险传说 吧。”说着，社长把手中的新书送给她。 回来的路上，祖母担心塞尔玛的心情受到了影响 ，不住地劝着她。但是，很快，祖母发现塞尔玛的注 意力被那本探险书吸引住了。整整3个月的时间里， 塞尔玛将那本书读了一遍又一遍，这本书激起了塞尔 玛的创作激情。 为了给塞尔玛看病，家里耗费了大量的资金，经 济状况一年不如一年。终于，在塞尔玛23岁这年，家 里不得不变卖了庄园。就在庄园出卖的那天，塞尔玛 离开了家乡外出求学。这时候，她的双脚经过不断治 疗，已经可以像常人一样行走了。走出庄园，塞尔玛 回头深望一眼，默默地说：“我会戴着光环回来的。 ” 24岁时，塞尔玛考入罗威尔女子师范学院。毕业 后，她一边教书，一边写作。33岁时，她的第一部小 说《贝林的故事》问世后，受到了文学评论家斯兰兑 诺的肯定。之后，塞尔玛一发不可收拾，先后创作了 《假基督的奇迹》《一座贵族庄园的传说》《孔阿海 拉皇后》《耶路撒冷》《尼尔斯骑鹅旅行记》等作品 。 1907年，塞尔玛被瑞典乌普萨拉大学授予荣誉博 士头衔。1909年，塞尔玛荣获诺贝尔文学奖。1914年 ，塞尔玛被瑞典学院选为院士后，她拿出一笔巨款， 将幼时曾经带给她梦想的庄园买了回来，并亲自在庄 园前面的石头上题了两行字：不在梦想中跌落，就在 梦想中起飞。 P2－5