有且仅有(一个自闭谱系家庭的回忆与未来)

作者简介

内容简介

我在半梦半醒间又梦见 了日全食。月亮用弧形的边 缘切进太阳，即便是食甚的 瞬间里，阳光依然从黑色圆 盘的背后向每一个方向铺洒 ——但这只是回忆和常识的 强势反扑。事实上，我梦见 的是月影蚕食日盘后，挺进 日盘的弧面似平有无尽的延 长线，将无限铺洒的日光抹 杀。日月叠成黑洞。在彻底 的黑暗中，在理智和梦境的 j中突之间，我惊醒过来， 看到了新西兰冬季清晨中静 谧的森林。今天的日全食将 与我擦肩而过，在这里是看 不到了，只见迷蒙的晨光。 前一晚是如何入眠的， 我已经想不起来了。遮光窗 帘都没有拉上，这已有好几 次了——对于行事刻板、讲 求规律的林顿·杜雅尔丁来 说，这并不是常态。但我没 有机会感受理应出现的心理 波动，因为脑波仪始终处在 开启状态。 我起身下床，站在一整 夜暴露在天光中的窗前。玻 璃窗里映出一张脸孔：饱满 的下颌、浓眉大眼都是从小 到大没变过的特征，但下沉 的嘴角、眉间隐现的皱纹却 比同龄的三十岁男人显得持 重。我看进映像中自己的眼 睛里，是的，人是可以注视 自己的瞳孔的。视野中半透 明的系统提示我，今天要用 “温和、关切的态度”对待“ 这个人”，并给出相应的言 语、表情等行为方式的快捷 链接。我已习惯将自己当作 “这个人”去审视，去剖析， 去修正。我是自己的发明物 的第一个试验者，也是至今 为止仍在使用初始版脑波仪 的人。 今天要用温和、关切的 态度。因为今天是董事会投 票决议的大日子。 负责做早餐的仍是芝诺 ，步骤一成不变：八分钟内 煎好培根鸡蛋、烤好面包、 涂抹花生酱、煮好咖啡。芝 诺在厨房的动线也是一成不 变的，除了点头示意，绝无 多余的言语，除非我有对话 的意向。芝诺通体光滑，关 节灵活润泽，身形比我小一 圈，脸部没有五官，脑部装 载了脑波仪，能和我的脑波 仪联动，因而能比我本人更 优秀地与来客、邻居等外人 互动。从某种意义上说，大 家所熟悉的那个林顿和AI芝 诺都是林顿本人的试验品： 前者是擅长应和——但不是 迎合——各种性格人群的社 交型林顿，后者是日常功能 AI化的林顿——无论是烹饪 、运动还是家务，林顿都输 给芝诺。 吃早餐、浏览新闻的时 间里，芝诺为我选好了服装 ，这对于普通家政AI来说都 是很简单的工作。自从我和 琳达分手后，家里就没有第 二个人可供分析应用了，芝 诺的脑波仪有点寂寥，幸好 它没有五官来呈现表情。 九点三十分，散步去公 司。十点，包括我和琳达在 内的七位董事都坐在了会议 厅的圆桌边，落地玻璃窗外 是茂密的森林，枝叶层层遮 蔽了晴好的阳光，将我们笼 罩在沉静的幽光中。琳达没 有像往常那样坐在我的对面 。正对我坐下的是森田，左 边是海森堡和马丁，沃尔夫 和伍德坐在琳达的右边。这 让我想起小时候的逻辑游戏 题：试问，琳达坐在谁和谁 之间? 森田一向很严肃，由他 主持今天的会议显然很合适 ，不过，森田今天注视我的 眼神并不像半年前那样焦虑 。系统提示我：今天的森田 有信心，怀有乐观的期待。 马丁和海森堡都是高功能自 闭症谱系人士，他们不善言 辞，但很能领会我对技术和 工艺的要求，早在NZH公司 成立之前，我们三人就组成 了工作室，完成了脑波仪原 型的研发制作。不用系统提 示，我就知道他们对目前技 术层面的修正是满意的，但 令我意外的是，系统提示： 海森堡今天有点恐惧，尽量 不要与他对峙。琳达是法律 顾问，也是股东之一。沃尔 夫是最早的投资人，常年担 任他副手的伍德作为小投资 人入股。目前最大的股东是 森田。 所有的分歧都是从试用 版泄露开始的。脑波仪是我 的发明，或者说是我的必需 品——我从十五岁就开始琢 磨、迫切需要的一样东西。 每当参与辩论时，每当需要 充分理解别人的想法和想象 时，甚至每次要领会恋人的 玩笑和调情时，我都可以借 助脑波仪明晰的解释，从而 选择最有效的言行。一开始 ，我只想给自己铺设捷径。 随着必需而来的是改良和选 择，我渐渐开始期望这样的 科技产品能最终改善所有人 的社交能力，减少不必要的 沟通和误解，让人们将有限 的精力专注于有意义的事情 。按照七人董事会最初的商 业计划，2036年面向特定 人群推出初始版，2037年 面向大众推出社交版， 2039年进军AI界。P3-5