英国病人(精)

作者简介

迈克尔·翁达杰，1943- 加拿大小说家、诗人。生于斯里兰卡，十一岁随母亲来到英国，十九岁移居加拿大，现居多伦多。 迄今为止，翁达杰共出版了六部长篇小说、一部回忆录和十多部诗集及非虚构作品。其中，《英国病人》(1992)获英国布克奖、加拿大总督文学奖，后被英国导演安东尼·明格拉于一九九六年改编拍成同名电影，获得九项奥斯卡金像奖，大获成功；《安尼尔的鬼魂》(2000)获加拿大总督文学奖、吉勒文学奖和法国美第奇外国文学奖；《遥望》(2007)获加拿大总督文学奖。 迈克尔·翁达杰的文字富于想象，兼具视觉和听觉效果，为诗歌和小说两个领域都注入了新的生机。

内容简介

她停下手中的活，在花园里站起身，望向远处。觉察 到某种变化，是气候的变化。起风了，不一样的风，空气 中一阵咔嗒咔嗒的晃荡声，高高的柏树在摇晃。转过身， 她往山上的屋子走去，翻过一堵矮墙，赤裸的臂膀上感觉 到几滴最先落下的雨滴。她穿过凉廊，疾步走进屋子。 经过厨房她没有停下，径自爬上黑暗中的楼梯，然后 沿着长长的大厅继续往前，大厅的尽头是一小方灯光，从 一扇打开的门里透出来。 她走进房间，这里也是一个花园——墙壁和天花板上 满是图绘的大树和藤蔓。那人躺在床上，微风轻拂着他裸 露的身体，她进屋的时候，他慢慢地向她转过头去。 每四天她给他黑色的身体洗一次澡。先从已经没有形 状的脚开始。她把毛巾弄湿，举在他脚踝的上方，然后拧 出水滴在他身上，听到他轻声咕哝，她便抬起头，看见他 的微笑。胫部上方的烧伤最严重。深过绛紫色。骨头。 她照顾他有几个月了，对他的身体非常熟悉，沉睡的 阴茎像只海马，臀部又瘦又紧。基督的髋骨，她这样想。 他是她绝望的圣人。他仰面平躺着，没枕枕头，看着画在 天花板上的大片绿叶，树枝组成的华盖，在那之上，蓝色 的天空。 他胸口的烧伤略好些，可以碰，她就把炉甘石一条一 条地倒在他胸口。她喜欢最后一根肋骨下面的凹陷，犹如 皮肤的悬崖。握住他的肩膀，她对着他的脖子轻轻吹凉气 ，他嘟哝起采。 说什么？她回过神来，问。 他那深色的脸转向她，一对灰色的眼睛。她把手插进 口袋里。用牙把李子的皮剥了，去掉核，然后把果肉放进 他嘴里。 他又低语起来，把年轻护士那颗倾听的心拽到自己身 边，拽向他思绪所系的任何地方，拽入那口他一再纵身跃 入的记忆之井，在他死前的几个月里。 有些故事，由那人在房间里轻轻道来，仿佛鹰在滑翔 ，一层又一层。他醒过来，围裹他的是画里棚架上四溢的 鲜花，还有大树的枝干。他记起了野餐，记起一个女人， 她亲吻过他身体的这里、那里，现在这些地方都已经烧成 了茄子的颜色。 我在沙漠里过了几个星期，忘了看看月亮，他说，就 像一个结了婚的男人好几天没去看妻子的脸。这些不是疏 忽之罪，而是入定的前兆。 他的目光锁住年轻女人的脸。如果她转动头，他的目 光也会跟着她转移到墙上。她身子往前倾。你是怎么烧伤 的？ 那是一个傍晚。他手里捏着床单，用指背轻轻地摩挲 着。 我燃烧着坠人沙漠。 他们发现了我，用枝条给我做了艘船，拖着我横穿沙 漠。我们是在沙海里，不时经过干涸的河床。游牧部落的 人，跟你说吧。贝都因人。我向下飞，连沙漠都着火了。 他们看到我赤身裸体地从火中站起来。头上的皮帽盔吐着 火舌。他们把我捆进一个摇篮，一艘运尸船。脚步轰鸣，