中国文脉/余秋雨文学十卷

作者简介

内容简介

文脉大印象 一 本书所说的中国文脉， 是指中国文学几千年发展中 最高等级的生命潜流。 这种潜流，在近处很难 发现，只有从远处看去，才 能领略大概，就像一条倔强 的山脊所连成的天际线。 因为太重要，又处于隐 潜状态，就特别容易产生误 会。因此，我们必须从一开 始就指出那些最常见的理论 岔道—— 一、这股潜流，在绝大 多数情况下，不是官方主流 ； 二、这股潜流，在绝大 多数情况下，不是民间主流 ； 三、这股潜流，虽然决 定了漫长文学史的品质，但 自身体量不大； 四、这股潜流，并不一 以贯之，而是时断时续，断 多续少； 五、这股潜流，对周围 的其他文学现象具有吸附力 ，更有排斥力。 寻得这股潜流，是做减 法的结果。我一向主张，研 究文化和文学，减法更为重 要，也更为艰难。 减而见筋，减而显神， 减而得脉。 减法难做，首先是因为 千百年来人们一直处于文化 匮乏状态，见字而敬，见文 而信，见书而畏，缺少敢于 大胆取舍的心理高度；其次 ，即使有了心理高度，也缺 少品鉴高度，“得脉”者知音 不多。 大胆取舍，需要锐利斧 钺。但是，手握这种斧钺的 人，总是在开山辟路。那些 只会坐在凉棚下说三道四、 指手画脚的人，大多不懂斧 钺。开山辟路的人没有时间 参与评论，由此造成了等级 的倒错、文脉的失落。 等级，是文脉的生命。 人世间，仕途的等级由 官阶来定，财富的等级由金 额来定，医生的等级由疗效 来定，明星的等级由传播来 定，而文学的等级则完全不 同。文学的等级，与官阶、 财富、疗效、传播等因素完 全无关，只由一种没有明显 标志的东西来定，这个东西 叫品位。 其他行业也讲品位，但 那只是附加，而不像文学， 是唯一。 总之，品位决定等级， 等级构成文脉。但是，这中 间的所有流程，都没有清晰 路标。这一来，事情就麻烦 了。 环顾四周，现在越来越 多的“成功者”都想以文炫己 ，甚至以文训世，结果让人 担忧。有些“儒商”为了营造 “企业文化”，强制职工背诵 古代孩童的发蒙语句；有些 学者不断在传媒显摆那些早 就应该退出公共记忆的无聊 残屑；有些当代“名士”更是 染上了“嗜痂之癖”，如鲁迅 所言，把远年的红肿溃烂， 赞为“艳若桃花”。 面对这种情况我曾深深 一叹：“文脉既隐，小丘称 峰；健翅已远，残羽充鹏。 ” 照理，古董商人不知文 脉，亿万富翁不接文气，十 分正常。但现在，现代传媒 的渗透力度，拍卖资金的强 烈误导，使很多人接受了这 种空前的“文化改写”。 有人说，对文学，应让 人们自由取用，不要划分高 低。这是典型的“文学民粹 主义”。就个人而言，鼠目 寸光、井蛙观天，恰恰自贬 了“自由”的空间；就整体而 言，如果在精神文化上不分 高低，那就会失去民族的尊 严、人类的理想，一切都将 在众声喧哗中不可收拾。 如果不分高低，只让不 同时期的民众根据各自的兴 趣“海选”，那么，中国文学 ，能选得到那位流浪草泽、 即将投水的屈原吗？能选得 到那位受过酷刑、怀耻握笔 的司马迁吗？能选得到那位 僻居荒村、艰苦躬耕的陶渊 明吗？他们后来为民众知道 ，并非民众自己的行为。而 且，知道了，也并不能体会 他们的内涵。因此我敢断言 ，任何民粹主义的自由海选 ，即便再有人数、再有资金 ，也与优秀文学基本无关。 这不是文学的悲哀，而 是文学的高贵。 我主张，在目前必然寂 寞的文化良知领域，应该重 启文脉之思，重开严选之风 ，重立古今坐标，重建普世 范本。为此，应该拨去浮华 热闹，远离滔滔口水，进入 深度探讨。选择自可不同， 目标却是同归，那就是清理 地基，搬开芜杂，集得巨砖 ，寻获大柱，让出空间，洗 净耳目，呼唤伟步，期待天 才。由此，中华文化的复兴 ，才有可能。 P1-4