你在月夜里闪耀光辉

作者简介

　　作者：佐野徹夜 　　日本轻文学作家，1987年生于日本京都。 　　作品《你在月夜里闪耀光辉》荣获第二十三届电击小说大奖首奖。 　　笔名“徹夜”是因常常彻夜熬夜而来，寓意是希望能够时时保持初心，持续努力写作。 　　译者：王盈盈 　　专业日语翻译，毕业于吉林大学。 　　译有《伊豆的舞女》《工作细胞》《古都》《和企鹅一起生活》等多部作品。

内容简介

　　第一章 　　樱花的季节和雪花玻璃球的温度 　　1 　　坡道两旁种的樱花，正开得绚烂，顺着它走到底，就能看见那所崭新的医院。这所医院的建筑年头短，造型又漂亮，没有多少生活气息，比起医院，更像是写字楼。这个模样，让我内心的紧张稍稍退散了些，向服务台的工作人员说明来意后，我顺利地拿到了她的病房号。 　　我一想到马上要和不认识的人见面，才缓和下来的心跳又开始“怦怦”加速，何况对方还是女孩，一个因病住院的女孩。 　　我一边等电梯，一边平静心情。 　　不记得听谁说起过，女孩长得很漂亮，名叫渡良濑真水。 　　一次班会上，班主任芳江老师用响亮的声音对我们说：“渡良濑真水同学从初中起罹患重病，需要长期住院。真心希望她能够早日康复，和大家一起享受美好的校园生活。” 　　直到现在，班里属于她的那套桌椅，照旧空着。 　　我上的是私立学校，大部分同学都是老面孔。就算这样，班里的同学也几乎没有人认识渡良濑真水。 　　“听说她得了发光病。” 　　“那大概率没法来学校上课喽。” 　　“她到底是谁呀？” 　　“我记得她是从四年前开始请假的。” 　　“完全没印象啊。” 　　“谁有她的照片吗？” 　　…… 　　大家听完芳江老师的话议论纷纷，却没说出什么有用信息，于是很快便不再提起。 　　渡良濑真水要是真患有发光病，那么确实很难再回学校来上课。众所周知，那是一种不治之症。 　　以目前的医疗水平，无法确定发光病患者的得病原因，也没有系统的治疗方法。患者一旦确诊，只能自认倒霉，基本不可能痊愈，余下来的日子他们都要在医院中度过，且病情会随着年岁的增长而加重，并会在某一天迅猛发作。从时间上来讲，病症发作多在患者十几二十岁的时候，很少有超过二十五岁的，而病症一旦发作，死亡率很高。因此，大部分发光病患者都没有很长的寿命。至于具体病症的显现则是多种多样，共同特点是皮肤产生异变。 　　即，发光。 　　患者受到夜里的月光照射后，身体会散发出淡淡的荧光色。随着病情加重，光芒逐渐增强。“发光病”这个名字，就是这样得来的。 　　无论如何，这位渡良濑真水同学大概不可能再来上学了。我在心里暗下结论，然后很快将它抛之脑后。 　　几天后的课间休息时，有人传过来一张巨大的彩色卡纸。 　　“冈田，填一下哦。” 　　“这是什么？” 　　“呃，叫什么来着？就是得发光病那个，老师让全班同学各自为她写一段话在卡纸上，到时候送到医院去。” 　　呵，我不以为意，用钢笔唰唰写下几个字 —— 　　祝你早日康复。 　　冈田卓也 　　全程用时不过三秒。 　　“冈田，你好敷衍。” 　　“下一个要传给谁？” 　　“我们这块儿都写完了。对了，香山还没写，我记得你跟香山关系很好，那麻烦你传给他吧。” 　　“我们的关系才不好呢。” 　　我嘟囔了一句，起身向香山的座位走去。 　　香山全名香山彰，他一如既往的邋遢样儿，校服衬衫的下摆也没塞到裤子里，此刻趴在位子上睡得正香。香山头发长，长得高，不至于流里流气，也没有霸道暴躁， 用“没有正形”一词来形容，最是恰如其分。他五官周正，在女生中很吃得开，却被多数男生讨厌。因为他讲话时总会不经意地表现出高高在上的感觉，似乎很瞧不上对方。 　　“香山，醒醒。” 　　“哈哈，没想到我竟然会被选为美女如云的女生宿舍的宿管员……” 　　看来，香山正在做什么天大的美梦。我晃了晃他，毫不留情地把他拽回现实。 　　“哦，是冈田啊，有什么事吗？” 　　可以选的话，我一点儿都不想靠近香山，究其原因，并非我讨厌他跳脱的处世性格，而是我曾受过他的恩情 —— 差不多是这意思吧。所以，用“朋友”来形容我与他之间的关系并不妥帖，准确来说，香山是我的恩人。 　　别看我现在语气轻巧，实际上内心紧张得很，这是我每次面对香山时都会陷入的一种微妙的心境。香山之于我，委实不好亲近。 　　“就那个‘发光病’，老师让我们在卡纸上集体留言。” 　　“哦。”香山接过卡纸，愣愣地看着，问道，“是渡良濑真水吗？” 　　听他的口气，再看他的表情，他似乎正沉浸在过去的某段回忆中。我没想到，这两人竟然有交集。 　　“你认识她？” 　　“算不上……以前稍微打过交道，原来她改姓渡良濑了。”香山愣愣地嘀咕完，才转头对我说，“嗯，我会写的。” 　　我转身往自己的座位走，背后传来香山的声音：“冈田，你最近怎么样？” 　　“什么怎么样？” 　　“你还好吗？” 　　“还好。”我按捺住心中的烦躁，回了一句。 　　“你有时还是会犯病。”香山用一副看透我的口吻说道。 　　“我很正常。” 　　狗拿耗子多管闲事。不过，这句话我没有说出口。 　　“大家为渡良濑真水同学写的慰问卡已经完成，我想趁周末送过去。那么，比起老师，她肯定更愿意看到自己的同班同学。所以，有没有哪位同学愿意做这个代表去医院呢？” 　　芳江老师二十岁出头，长得很漂亮。只是她从业时间短，在主持班会课上并没有多少经验。这番说辞除了让人觉得麻烦透顶，别无作用。 　　肯定不会有人举手的。瞧，大家和我的想法一样。 　　按惯常的流程，接下来她该指定某个人选了。余光中，我看到同学们都默默地埋下了头，一个个乌黑的头顶莫不在无声叫嚣着：千万别选我！ 　　就在这时，有人大剌剌地举起了手，是香山。大家吃惊地齐齐望过去。 　　“我去送。” 　　“好，那就麻烦香山同学了。” 　　这一刻，香山的脸上浮现出奇怪的神色，似乎下了某种外人不能理解的悲壮决心，看起来很不情愿。 　　既然这样，不举手不就好了？他到底为什么要主动请愿？ 　　香山的行为，确实出乎了我的意料。 　　很快到了周末。 　　星期天，我接到香山的电话。 　　“想请你做件事。” 　　我和香山没有在节假日见面的习惯，这意味着，他突然联系我肯定是有非常之事。虽然很烦，我还是按他说的去了他家。 　　“我感冒了。”香山在玄关处给我开门。 　　他身上穿着睡衣，脸上戴着口罩，对我说：“我有些发烧。” 　　我一点儿都看不出他发烧了。他那样子，更像是在玩病人的角色扮演游戏。 　　“你要让我做什么？” 　　我烦躁起来，催他赶紧说事。 　　“所以……我没法去医院看望渡良濑真水同学了。” 　　“难不成你想让我替你去？” 　　针对我的反问，香山只是短促地“啊”了一声。接着他回到屋里，拿出一包要交给渡良濑真水的东西，包括打印好的学习资料等。“就拜托给你了。”他边说边把东西往我手里塞。 　　之后香山转身回屋，摆明了不想再跟我多说一句话。 　　这是什么意思？我完全没看明白他这通操作。 　　2 　　最后，事情就演变成了星期天由我去看望那个与我毫无交集的女孩。 　　真是造孽。 　　渡良濑真水所在的医院位于电车终点站，其方向与我平时上学时相反。电车足足晃悠了半小时，我才到站。 　　从车站出来，走进医院，再根据服务台工作人员的指示，坐电梯到达住院部四楼，接着穿过铺着油毡的走廊，我来到了渡良濑真水的病房门前。 　　推开门，几张病床映入眼帘。这是个多人间，里面住着的全是女性，其中两位年纪较大，只有一位年纪小，此刻正捧着书在看的病人 —— 她应该就是渡良濑真水吧。我慢慢地走过去，她许是察觉到了陌生人的气息，目光从书上挪开，抬头看着我。 　　只这一眼，让我狠狠地吃了一惊。 　　真漂亮，确实当得起一声美少女。 　　我形容不出来她长得像谁，自然挺翘的长睫毛和优雅的双眼皮拢着两个黑亮有神的瞳孔，让午休息时，香山不知为什么带着黑白棋来找我，说要一边吃饭一边玩。在我开口拒绝前，他以迅雷不及掩耳之势将我前桌的桌子并了过来，然后放下自己的便当盒，啪啪啪摊开了棋盘。 　　没办法，我只能咬着面包与香山对弈。 　　香山落着棋子，突然问：“冈田，你的初恋怎么样了？” 　　时至今日，我只能回忆起对方隐约的相貌。至于她现在在哪里，做着什么，我一点儿都不清楚。 　　“怎么样都好喽。” 　　我和我的初恋之间没有什么惊心动魄的故事，两个人平淡地在一起，之后交集日益减少，关系也就自然跟着结束。初恋嘛，我想大部分人都是如此。 　　“我这人哪，在一些小事上特别长情。比如喜欢吃的东西，吃饭的方式，擤鼻涕时用几张纸。”香山的筷子用得出奇地好，他一口一口夹着便当盒里的小菜，边吃边说。 　　“不是一张吗？” 　　“不，我用两张。” 　　他占据了棋牌角落的位置，我的白子全部翻转成为他的黑子。 　　“但是吧，越是重要的事越是容易变，就跟这黑白棋似的。” 　　他这句话说得我云里雾里。 　　“其实我很讨厌这样。” 　　不愧是香山彰，他说的话我一句也听不懂。 　　“……对了，我按你说的最近有去见渡良濑真水。” 　　话音刚落，香山手中的筷子不动了。下一刻，他用力盯着我的脸。 　　“怎么了？” 　　“然后呢？” 　　“唔，她看上去还挺精神的。不过具体情况我也不清楚，至少短时间内不会出什么问题。” 　　我本想再详细解释，想了想后，还是没张口。比如，后面我还会去看她；比如，她有一份遗愿清单。关于渡良濑真水的这些事，我不清楚能不能擅自讲给别人听。 　　而且，香山一直没告诉我他到底为什么一定要我去看渡良濑真水，对此我心中多少有些火气。既然他一直隐瞒，我也就没有义务多说。再说了，渡良濑真水不走寻常路，她的想法真要解释起来，相当麻烦。 　　“香山，你有什么想让我帮你问的？” 　　“三围。” 　　“自己问去！” 　　若无意外，这盘棋香山要赢了。可是，明明是他自己撺掇着玩的，结果他半路失了兴趣，没结束就放弃了。 　　我喊住起身的香山，问道：“你真的不去见她吗？” 　　“……暂时不去。”他沉默了片刻才回答，然后又画蛇添足地补了一句，“毕竟我现在有玩得好的女性朋友。” 　　“呵，难不成你之前想追她？”我笑着打趣，觉得这事根本不可能。 　　香山没有嬉皮笑脸地反驳，而是直愣愣地盯着我看了一会儿，最后他什么都没说，回到自己的座位上。 　　搞什么？我愈发疑惑了。 　　渡良濑真水的母亲叫阿律，有些不好打交道。 　　紧绷却颓废，很矛盾，这就是她给人的感觉。她五官端正，看得出年轻时肯定很漂亮。因为没有化一点妆，明明才四十多的年纪，看上去却有些老态。 　　“哎呀，谢谢你今天也过来看真水，麻烦了。” 　　这是我第二次见到她。她说话客客气气的，却莫名让人觉得硌硬。她从不叫我的名字，总是用“你”来指代。或许她的眼里，我这个突然频繁出现在她女儿病房里的小子有些莫名其妙，让人不顺眼吧。 　　“那我先回去了，你别太亢奋，平心静气，要乖乖地睡觉。” 　　律阿姨似乎很不放心，再三叮嘱后才走出病房。 　　“卓也，你今天的脸色格外不好看呢。”真水的声音里透着担心，“没事吧？是身体不舒服吗？” 　　“……没，没什么大事。” 　　“出什么事了？” 　　“耳机线断了。”我从口袋里摸出耳机给她看。 　　来医院的路上，我边听歌边走，结果耳机线不小心挂到路边的树上被扯坏了，现在只有一只还能用。 　　“很贵？” 　　“不贵。” 　　只是这副耳机是姐姐送给我的。这是她打第一份工时，特地攒钱买给我作为生日礼物的。如今坏了，对我是不小的打击。 　　渡良濑真水拿过我的耳机定定地看了一会儿，然后抬头望着我，脸上泛出诡异的笑容。那笑容一看就没什么好事。 　　“卓也。” 　　“什么？” 　　我下意识地绷紧意识，总觉得她下一刻又会说出什么麻烦透顶的事。 　　“我们去做坏事吧。” 　　渡良濑真水所谓的“坏事”，是去医院一楼的小卖铺。按医嘱，她几乎不能离开病床，遑论下楼。不过她说，万一运气不好被人发现，也只是麻烦些，倒不至于因此丧命。 　　就这样，一段冒险之旅正式开启。 　　这段旅程最要紧的，是不能被医护人员发现，否则当场Game over（游戏结束）。于是我打头阵，先行确认走廊上的情况，渡良濑真水跟在我后面。我们谨慎地穿过走廊，往楼梯走去。之所以选择走楼梯，是因为坐电梯的话，更容易撞上医护人员。 　　渡良濑真水紧紧抓住楼梯扶手，用不太灵便的腿脚往下挪。 　　“你能行吗？” 　　“别小看我，我又不是七老八十。” 　　终于，我们顺利抵达目的地，来到了小卖铺。我站在小卖铺门口给渡良濑真水望风，以防碰到熟面孔。 　　“找到了！卓也，我找到了！” 　　过了一会儿，小卖铺里传来渡良濑真水小小的欢呼声。她找到什么，这么开心？我转过头去，正好看见她像个小朋友一样挥着手。仔细一瞧，她的手里握着一个盒子。 　　“这是什么？” 　　渡良濑真水走过来，摊开手掌：“看，跟你那副耳机一样。” 　　确实是同厂家同型号的耳机。所以，她是为了我才从病房偷偷跑出来的？我的心中掀起波澜。 　　“您好，我要这个，多少钱？” 　　渡良濑真水根本不给我拒绝的机会，直接将耳机递给收银员姐姐。 　　“你有现金吗？”我冷静地吐槽。 　　“噔噔，我有魔法卡片。”说着，她拿出一张不常见的IC卡，“这是医院里的预付IC卡，有了它，我可以看电视，还能做其他很多事。” 　　“那个，其实你不用给我买。” 　　渡良濑真水没接话，自顾自地付了钱。 　　“这一次要好好保管哦。” 　　“呃……我之前也有好好保管。” 　　我知道自己应该谢谢她，却不知为何就是说不出口。 　　渡良濑真水蓦地收起笑容，直直地看着我。 　　“怎么了？你想说什么就直说。” 　　下一刻，她的身体晃了晃。我没有工夫去想出了什么事，只见她直直地朝我倒过来，我条件反射地伸出胳膊将她牢牢抱住。 　　“喂，你这一惊一乍的，到底怎么了？” 　　“卓也，对不起啊，现在有点麻烦了。”她说着，喉咙中溢出一声近似自嘲的笑，“我的身体没力气了。” 　　“你在跟我开玩笑吗？” 　　“是真的。” 　　我们站在小卖铺的收银台前，紧紧拥抱在一起，动弹不得。 　　真的不是在开玩笑吗？好烦啊。 　　我只能拜托收银员姐姐：“不好意思，能麻烦您叫个人过来帮忙吗？” 　　一场骚乱不可避免。 　　很快，医生和护士脸色大变地朝我们跑过来，他们把渡良濑真水抬上带着轮子的担架床，然后不知推去了哪里。 　　“还是失败了。” 　　躺上担架床时，渡良濑真水望着天花板轻声说了一句。 　　至于我，必然逃不过一顿教育。 　　律阿姨走出医院不到一个小时，还在回家的路上，就被医院一个电话叫了回来。我和她一起坐在病床旁的椅子上，面对着面。这张病床的主人，此刻正在医院的某个地方抢救。 　　“恕我直言，我并不希望你过来。”律阿姨说得很直接，毫不客气，她的声音中带着明显的怒气。 　　“对不起。” 　　我没有找借口，一直在道歉。 　　“你要知道，不只是难过的事，快乐的事也会成为一个人的压力。真水这孩子，和正常人不一样。” 　　听着律阿姨的话，我只是安静坐着，承受着她的怒火。要说反驳的话，我能找到好几十句，但我最终没有说出来。 　　又过了一会儿，渡良濑真水回到病房。她坐在轮椅上，由护士帮忙推着。 　　“以后不能再胡来了！” 　　护士的胸牌上写着“冈崎”，她的态度很强势。闻言，我更深地低下了头。 　　渡良濑真水在冈崎护士和律阿姨的帮助下爬上病床，她背靠着墙壁，挣扎着坐直，视线轮流扫过我们三人。 　　“不要这个表情嘛，你们太夸张了。这种事以前也出现过，可不是因为去了小卖铺哦。” 　　冈崎护士严肃道：“正是因此，你才不能随便出去，否则很可能发生无法挽回的事。” 　　“还有你，真水就是这样的情况，你千万不能任性，说些有的没的撺掇她。你最好趁这次机会以后都别来了……” 　　律阿姨还想对我说什么，这时，一行泪水顺着渡良濑真水的脸颊淌了下来。 　　“对不起。” 　　她说完后，我发现律阿姨明显畏缩了。 　　“卓也没有做错任何事，是我自己非要出去的，所以请妈妈不要对他发火。你要想发火，就冲我一个人发火。” 　　她的眼眶通红，眼泪不要钱似的往外涌。 　　“渡良濑，别激动，冷静些！” 　　冈崎护士安抚着真水，又冲律阿姨示意了一下。律阿姨不再坚持，整个人瞬间垮了下来。 　　“我接下来还有事情要处理，今天就先回去了。” 　　她一个眼神都没给我，径直走出了病房。 　　“学生，你也早点回去吧……不管什么事，都要注意分寸。” 　　冈崎护士留下这句话，也匆匆地走了。 　　既然她们都这么说了，我想我可能确实该回去了。 　　回头一看，我发现渡良濑真水还在哭。她边哭边看着我，说：“我是在假哭啦。” 　　渡良濑真水看上去蔫蔫的。这要是假的，那她可以去冲刺戛纳小金人了。 　　“哎呀，就算是假哭，也没法马上停下的啊。” 　　泪珠扑簌簌地从她眼眶里冒出来，口吻倒是变回了平时的样子。 　　“对不起，给你添麻烦了。” 　　我拿出手帕朝她递过去：“你先别哭了。” 　　“谢谢，卓也，你有时候也很温柔呢。” 　　“请把‘有时候’三个字去掉。” 　　就这样，我等了一会儿，渡良濑真水才终于止住眼泪。 　　“我觉得老是麻烦你，挺过意不去的，所以我也想为你做点什么。” 　　对于这次失败的经历，她似乎很难为情。原来她是这样想的，我很意外。 　　“耳机，我会珍惜的。” 　　渡良濑真水猛地看了过来。 　　“别这么奇怪地看我！” 　　“哪有奇怪啊，我就长这样。” 　　她说着，有些不好意思地笑了。 　　5 　　爱生市位于隔壁县，都算不上是政令市[　 日本基于《地方自治法》由行政命令指定的城市，其基本条件为全市人口须超过50万。 　　]，反正就是一座毫无特点的城市。 　　这里遍布连锁商店，它们有着一模一样的混凝土装饰。一般出游的人基本不来这边玩，一则太远，二则实在没什么看头。 　　此次我特地坐三个小时的电车晃荡过来，自然有其原因 —— 真水的父亲，就住在这里。 　　为什么他会住在这么远的地方？正如香山所说，因为他和律阿姨离婚了。 　　真水的父亲原本经营着一家公司，与妻子协商离婚后，他将女儿真水交由对方抚养。至于两人离婚的原因，我并没有直接问律阿姨。我想即便问了，她也只会含糊其词。 　　“我想问问爸爸，他们到底为什么离婚。” 　　这是真水交给我的遗愿清单上的第三个任务。 　　说实话，她竟然让我一个外人插手自己家的私事，这让我觉得很幼稚。 　　“拜托你了，我真的很想很想搞清楚这件事。可是，爸爸连电话号码和邮箱地址都不给我，我实在是没有办法联系上他。”真水说的时候格外严肃，口吻前所未有地认真。 　　“难不成……”我突然想到一个可能性，“你前面让我做的那些事其实都是考验，最终目的是想让我帮你去找爸爸？” 　　让我替她去完成遗愿清单上的任务，是我失手打碎雪花玻璃球后真水提出来的。这个雪花玻璃球正是她的父亲送给她的礼物，她一直非常宝贝。 　　雪花玻璃球或许是真水内心世界的写照吧。 　　时光停止，唯有雪花飞扬。每次看到玻璃球里面安详的小木屋，她应该都会回忆起曾经幸福的时光。 　　我想，比起雪花玻璃球，她真正想要的其实是与父亲的交流。只是她无法见到自己的父亲，所以才让我替她过来。而此前她与我的种种互动，大抵是对我的考验，毕竟这项任务责任重大，她若是贸贸然提出来，我毫无疑问会打退堂鼓。 　　“……没有哦，我只是偶尔离经叛道，真的是我自己没法出去，才拜托你去替我完成的。” 　　“行吧。”听真水说完，我不知为什么根本开不了口拒绝，“我会尽力试试。” 　　扔下这句话，我走出了病房。 　　唯一确定的线索，只有住址。 　　自离婚后，真水的父亲就离开了他们一直住的家，回到老家生活。他的老家位于爱生市，我开着手机导航，一路找了过去。 　　门牌上写着“深见”二字。 　　我有些紧张，定了定神后，才按响门铃。 　　“哪位？”一道男人的声音传了出来。 　　会是真水的父亲吗？ 　　“请问深见真先生是住在这里吗？” 　　“这里没有这个人。” 　　对方的声音发沉，且隐隐含着防备的讯息。据了解到的信息，真水的父亲确实住在这里。可对方为什么要否认呢？ 　　“你有什么事？” 　　“我叫冈田卓也，那个，我是真水……真水同学的朋友，她有些事请我代为转达。” 　　“真水怎么了？” 　　男人的声调遽然一变，染上了急切。之后，门前再没有声音。又过了一会儿，一位中年男人慌慌张张地跑了出来。 　　他胡子拉碴，皮肤被太阳晒得微黑，身上肌肉虬结，这个时间他竟然还穿着睡衣。男人整体看上去，委实不清爽。 　　“我就是深见真，真水的父亲。” 　　实话实说，这模样可不像一家公司的老板。 　　以上是我对真水父亲的第一印象。 　　“原来如此，你的来意我明白了。” 　　我被领进深见的家里，坐在客厅桌子前，然后将真水拜托我的事转达给了对方，告诉他真水想要知道自己父母离婚的原因。 　　“真水同学似乎认为是因为自己患有发光病，才导致了你们两个人离婚。她觉得你嫌弃她是个累赘，所以才扔下了她。” 　　“不，离婚的原因主要在我，是我一直没能坦白。”真叔叔直直地盯着我，“顺便问一句，卓也，你是真水的朋友吗？” 　　“呃……怎么说呢？其实我们就只见过几面而已。” 　　“至少真水很信任你，不是吗？若非关系亲近，我想没有人会拜托别人做这样的事。” 　　真水到底为什么让我来，又是怎么看待我的，我其实似懂又非懂。 　　“卓也，你怎么看叔叔？” 　　“嗯？” 　　还是第一次有人如此问我。我们才见面，他却问我怎么看待他，这种感觉很新奇。 　　“我觉得叔叔挺粗犷的。” 　　可能没想到我会如此直接，他怔了一下，笑了。他笑起来和真水有些像。 　　“一点儿都不像公司老板吗？” 　　真叔叔还是笑着，只是眼神陡然凌厉起来。他这样也很有真水的味道。 　　“唔……” 　　我不知该怎么回答才好。 　　“看来你不会说谎呢，以后会不讨女孩子喜欢的哦。”他扔下一句意味深长的话，拿起手中的杯子，将里面的水一饮而尽。 　　“跟你说实话吧，我已经不是老板了。” 　　接着，他对我揭开了当年他和律阿姨离婚的真相 —— 　　真叔叔原来在我们那座城市中经营着一家不大的零件厂。最初不过是乡镇企业的规模，后来与几家大型企业搭上线，几番顺利合作下来，事业取得了迅猛的发展。趁着这势头，真叔叔又投入重资，大规模采购设备。然而就在此时，重要的合作商在经营上出了问题，直接牵连到他的工厂，导致其无法正常运转。 　　无奈之下，真叔叔只能自行申请破产，并提前与妻子离婚，这是他烦恼很久后才做出的决定。因为自行破产后，他名下的房子、存款等个资产都会被没收。 　　真水罹患发光病，治疗要花很多钱，且越到后期费用越大。并且，这种病没有痊愈的可能，医学界至今没有系统可靠的治疗方法。基本上，患者只要进了医院就别想再出来。真叔叔认为，与妻子离婚至少可以保住女儿的治疗费用。 　　另一方面，因着债权人、讨债人的存在，他没法现身去看望女儿或妻子。因此，他甚至不能告诉真水自己的联络方式。回老家后，他与年迈的母亲，也就是真水的奶奶住在一起。他说如今他在工地上做体力活，工作风险很高，攒下的钱则偷偷汇给律阿姨。 　　这些事情，真叔叔和律阿姨默契地没有向女儿透露半分。真水从小在富裕的环境中长大，自从生病后一直待在医院里，他们认为没必要再让女儿担心。 　　夫妻俩明白，如果把所有事情都跟真水坦白，她肯定要嚷嚷着退学，反正她也不去学校。可是万一呢？万一有一天奇迹降临，真水能够像普通的孩子一样去学校呢？他们一直在心底深处抱着隐秘的期待，不愿意真水退学。 　　“不止这样，我以前自尊心高，作为一个男人，一个父亲，我羞于跟自己的女儿讲这些事，觉得窝囊。” 　　这就是真水父母离婚的真相。因太过意外，我听得晕晕乎乎，完全不知该如何接话。 　　坦白所有后，真叔叔问：“这些事，你要告诉我的女儿吗？” 　　看得出，他自己都还在犹豫。 　　“或许这样说，您会觉得我太孩子气。我认为，以担心孩子、为孩子着想作为借口而隐藏真相是一件很残忍的事。你们或许是好心，但是作为被隐瞒的一方，真的无法忍受。” 　　“你口才很好嘛。”真叔叔的脸上挤出一抹苦笑。 　　我继续说：“我想真水同学在死前，肯定很想知道自己父母离婚的真相。” 　　“死……吗？你说话真不客气。”他的脸色变了。 　　一瞬间，我以为他要冲我发火，但是并没有。 　　“或许你说得对，我们应该把所有事情都告诉真水。” 　　他艰难地冲我挤出一个笑容。 　　我突然意识到自己可能说多了，羞恼地垂下头。 　　“真叔叔，实际上有一件事我必须向您道歉。”我从书包里拿出被摔坏的雪花玻璃球，“我不小心把这个打碎了，真的很对不起。” 　　没有玻璃罩的保护，小木屋大剌剌地暴露在我们的视线中，歪在掌心。 　　“你这孩子果然诚实。”真叔叔看上去很震惊，“没关系的，有形之物总有一天会坏的。” 　　真水也说了一模一样的话。 　　“可是，真水……”我有些说不下去，定了定神才把话说完，“很难过，非常难过。” 　　“知道了，我会想办法处理的。” 　　真叔叔让我别在意这件事。 　　离开前，我请求道：“叔叔，其他先不说，您能把联络方式告诉真水吗？” 　　“只要她能保证不要求见我。” 　　他沉默地思考了很久，最终将邮箱地址写在便笺纸上。 　　“卓也，请你务必好好对待真水。”这是他对我说的最后一句话。 　　我只回了一个字：“好。” 　　隔了几天我再去医院，看到真水和平时一样在翻着书。 　　仔细看，她看的是同一本书。佩服佩服，一本书翻来覆去地看竟然不会腻。 　　“怎么样？”她的视线未从书上挪开，“我爸爸有其他女人了？” 　　我隐约明白，这并非真水内心真正想说的话。她其实很紧张，不晓得我会为她带回来怎样的消息。这句尖锐的问话，不过是为了掩藏内心的忐忑而已。 　　然而，即便明白，我却仍然不希望她以这样的口吻、这样的态度说自己的父亲。 　　“真叔叔把一切都告诉我了。”我坐在真水病床旁的圆板凳上，直直地盯着她，并按住她想要继续翻书的手，“所以，你要好好听着。” 　　“……知道了。” 　　她比我预想的要坦率。 　　我理了理思绪，将真叔叔告诉我的事情一五一十地讲给她听。 　　真叔叔并没有抛弃自己的女儿，相反，直到今天他都在为了女儿拼命工作。他为了不让病房里的女儿担心，为了让女儿专心治疗，才一直没有说出离婚的真实理由。即便女儿如今知道了真相，他也希望女儿能不要操心，以前是什么样，以后还是什么样。 　　为了准确传达真叔叔的心情，我一边思索一边措辞，花了不少时间才终于把事情讲完。最后，我把记录真叔叔邮箱地址的便笺纸递给了真水。 　　听完后，真水问了第一句话：“也就是说，爸爸和妈妈不是因为感情不和才离婚的？” 　　“真叔叔说，他们直到现在还是彼此重要的另一半。” 　　“你说，我要是没病，他俩肯定不会离婚吧？” 　　真水的声音很轻。 　　“不是这样的，真水。” 　　“我要是没有来到这个世界就好了。” 　　她看上去很难过。 　　“根本没有这回事，真水，你爸爸从未这样想过。” 　　我条件反射一般地脱口而出，等回神意识到自己竟如此自然地说出这些话时，我震惊了。 　　“可是，这就是事实啊。自从我生病，带给身边人的只有不幸。假如我能痊愈，从此健康地活下去倒也还好，可我不能啊，我肯定会死的。既然这样，这一切还有什么意义呢？” 　　真水的声音溢满悲伤，几乎令我心惊。这种时候，我该说什么才好？我急速思考着：“你得打起精神来”“你会好起来的”……各种各样安慰的话涌到嘴边，可我觉得没有一句合适。 　　“其实你也很烦吧，碰到像我这样又多事又病恹恹的人，还得听我指挥。卓也，以后我不会再麻烦你做这些事了。” 　　我想不出任何积极的话来宽慰真水，她心中的悲痛绝非任何一句话能够轻易抚平。倘若我将场面话倾倒给她，以为凭此就可以安慰她，那么我真是太轻浮了。不说别的，那些话连我自己都不相信。自己都不相信的话，即使说出口，又如何取信他人？ 　　我问：“你的遗愿清单上还有很多没完成的事情，是吧？接下来，你想做什么？” 　　“你不是讨厌吗？” 真水吃惊地抬头看向我。 　　我迟疑一会儿才说：“唔……倒也算不上讨厌。” 　　这是极限了，再让我剖白是不可能的。 　　“卓也，你一直这么好吗？” 　　真水依旧不敢相信，愣怔地看着我。 　　“可能吧。” 　　其实，我自己这会儿还没反应过来呢。见之难忘。她的眼神清凌凌的，似乎轻易就能看到对方的心底深处。她的皮肤尤其白，简直不像真人，或许正是因为这身从未被阳光荼毒过的肌肤，她给人的感觉与班上其他女生完全不同，一点儿都不像在日本出生长大的人。她饱满流畅的脸颊上点缀着高挺秀气的鼻子和小巧润泽的嘴巴，脊背修长舒展，体态匀称自然，垂在胸前的黑发柔顺又富有光泽。 　　她看着我，眼神诚挚，一看就是很正直的性格。 　　“你是渡良濑同学吗？”我忐忑地询问。 　　“我是，请问你哪位？” 　　“冈田卓也。从春天开始，咱俩是同一班的。”我简单地介绍自己。 　　“这样啊，初次见面，你好啊，我是渡良濑真水。对了，卓也，我能拜托你一件事吗？” 　　我没想到她会直接叫我卓也。 　　“请叫我真水，行吗？” 　　对不熟的人，我习惯连名带姓地喊，此刻听她这么说，只觉得不可思议。 　　“为什么？” 　　“姓氏太容易变了。” 　　啊，是因为父母离婚所以她改姓了？想到我们才见面，我没有进一步打探。 　　“那我就叫你真水。” 　　“谢谢哦，我喜欢别人直接叫我的名。” 　　她有些不好意思地笑着说，洁白的牙齿在唇缝中若隐若现，我再次震惊了，她的牙齿好白。而且她说“喜欢”，这个说法让我感到微妙的亲昵。 　　“那么卓也，你今天过来有什么事呀？” 　　“哦，是要给你一些学习资料，还有班上同学写的慰问卡。老师说，你应该更希望由我们送过来。” 　　“是的。” 　　我把信封递过去，她从里面抽出写有大家留言的那张卡纸，津津有味地看了起来。 　　“卓也的留言，有点冷淡哦。” 　　我心中一慌，下意识地看向她手中的卡纸。我写的那句话就大剌剌地躺在卡纸一角。 　　祝你早日康复。 　　冈田卓也 　　“有吗？这个……” 　　我不觉得这句话冷淡，只是确实有些短，毕竟是只花了三秒钟时间搪塞出来的。话说回来，眼前的女孩远比我想的要不好对付，一般的人情世故、社交礼仪在她这儿根本行不通。 　　“对不起，让你不舒服了。”我决定放弃辩解，干脆地道歉。 　　女孩有些吃惊地看向我：“倒也没到需要道歉的地步。” 　　她讲话还挺别致。我默默在心里吐槽。 　　“卓也，你其实并不想来看我吧，是老师强迫你来的？” 　　本该由香山过来的……不知为什么，我觉得说出真相太残忍了。一句老话骤然跳入脑海：说谎也是权宜之计。 　　“不，是我自己要来的。” 　　“真的？那就好，那就好。”渡良濑真水松了一口气。 　　她看起来挺聪明的，没想到却是将喜怒哀乐全挂在脸上的性格。 　　“这是什么？”我顺势换了个话题。 　　渡良濑真水病床边的柜子上摆着一个水晶质感的玻璃球，仔细看，里面还藏着一个微缩模型，那是一栋西式的小木屋。丝丝缕缕的光从木屋窗户里透出来，让人一看，就能感受到生活的气息。 　　“这是雪花玻璃球，我可喜欢了，给你看！” 　　她放下手中的卡纸，转身捧起玻璃球往我这边递。 　　“你看，里面还有雪。” 　　凑近看，我才发现玻璃球里小木屋的地板上撒着一层细碎的纸屑，权当雪花。 　　“真的有欸。” 　　“不止呢，你握着它，像这样晃一晃。” 　　女孩演示地摇晃着手中的玻璃球，只见球中纸屑“唰”的一下飞散开来，也不知道窍门到底在哪里，总之它们在玻璃球中飘飘荡荡，继而缓缓地落了下来。 　　“怎么样，是不是很像雪？” 　　确实很像。 　　“这个玻璃球是爸爸买给我的……可我再也见不到他了。它是我的宝贝。” 　　果然，她的父母离婚了。我这样想着，到底还是没有问出来。 　　“每次看着雪花玻璃球，我总会忍不住想象自己住在雪国。等到冬天，天上就会落下雪来，这时候，我呼出的气都是白的，像仙女一样。每天我就坐在暖炉边，边看书边取暖。每次一幻想到这些，就会让我很开心。” 　　玻璃球里的“白雪”还在洋洋洒洒地往下落。 　　渡良濑真水似乎打开了话匣子，不停地讲话。看她这样，我不禁怀疑是不是平时没有人和她聊天，她看上去闷到一定境界了。不过，我对此并没有感到烦躁。一来她讲的内容并不无聊，二来她讲话时的模样很有意思。 　　到了傍晚，她终于停住话头。我向她告辞，准备打道回府。 　　出门时，渡良濑真水叫住我：“卓也，下次你能再来玩吗？” 　　我犹豫了，抬头看着她落寞的脸，又实在说不出拒绝的话，只能模糊道：“等我有时间吧。” 　　“我还有一个请求。” 　　“什么？” 　　她开口时有些羞涩：“我想吃百奇杏仁巧克力棒。” 　　“百奇？” 　　“嗯，按规定我只能吃医院里的病号餐，妈妈又很严厉，我求了很久，她都不肯给我买。我自己在医院里的小卖部找过，里面没有。唉，我实在找不到人帮我买了。”说着，她微微抬眼觑着我的脸色，“不行吗？”她的神情十分恳切。 　　“嗯，我知道了。” 　　我没有多想，应了一声便走出病房。 　　3 　　“渡良濑真水怎么样了？” 　　第二天放学后，我在路上碰见了香山。许是感激我替他去了医院，他从便利店里买了雪糕请我吃。我俩站在店门前吃着，香山突然开口向我询问。我一口一口啃着雪糕，恍惚回忆起昨天的事情。 　　“她确实很漂亮。”我知道香山想问的其实并不是这个。 　　“我是问她的病情。” 　　“这个嘛……” 　　我还没想好到底该怎么说，思索了片刻，我问道：“香山，你跟她很熟？” 　　他敷衍道：“以前打过交道。” 　　“她爸妈是不是离婚了？”这是我一直好奇的问题，此刻干脆问了出来。 　　“大概是吧，她以前姓深见。” 　　雪糕吃完之后，我们向车站走去，打算坐电车回家。电车上只有一个空座，我坐了上去。香山抓着拉环，忧郁地望着车窗外。 　　“我想请你再帮个忙。” 　　绿色的树影、成片的住宅，迅速地从车窗玻璃上流淌过去。 　　“你能再去医院看看她吗？” 　　“什么？” 　　“你帮我打听下她的病什么时候能好转。” 　　这家伙在搞什么？上次让我替他去医院已经很让人摸不着头脑了，现在更是莫名其妙。 　　我不耐烦地说：“你自己去问呗。” 　　说话间，电车已到达香山要下车的站点。 　　“另外，千万不要对渡良濑真水提起关于我的任何事。” 　　香山留下这句话，头也不回地下了电车。 　　“喂，你等等！你到底是什么意思？” 　　我冲着他的背影追问，然而下一刻电车发出碳酸汽水开瓶似的声音，很快关上门重新出发了。 　　这家伙永远都是这样，奇奇怪怪的，让人完全搞不懂他在想什么。 　　啧。 　　距离下车还有不少时间，不知怎么搞的，我只觉得眼皮发沉。我闭上眼睛，将身体靠在椅背上，很快就失去了意识。 　　等再睁开眼，我发现电车已然到达终点站。 　　一看就没什么生意的咖啡馆，私人经营的小小的书店，修剪得没着没落的行道树，这般朴素的景致委实符合一个地方小城电车终点站应有的气质，而且，莫名眼熟。很快，我明白了过来。渡良濑真水所在的医院，就在不远处。 　　现在回家的话，我得折回去再坐七站。呃，真是彻底坐过头了…… 　　“本趟电车即将空车返回。” 　　广播声响起，没办法，我只能下车。车站里有小卖铺，我看到百奇饼干明晃晃地摆在店头，其中就有渡良濑真水想要的杏仁巧克力口味。 　　“我要一包这个。” 　　回过神时，我已经买完了。接过店员递过来的饼干，我将它装进书包，然后向出口走去。 　　既然如此，那就带一包巧克力棒再去看看她吧。 　　走到病房，我发现渡良濑真水不在，床上空空的。 　　“你是来找渡良濑真水吗？她去做检查了。” 　　我看向声音来源，是同病房的一位大妈，她看起来很友善。 　　不知道渡良濑真水几时回来，但是来都来了，姑且就等一等吧。我百无聊赖地坐在她病床边的椅子上，看到柜子上依旧摆着那个雪花玻璃球。我拿过来，学她昨天的样子晃了晃。 　　玻璃球里的世界落起纷纷扬扬的雪，我总觉得里面藏着某个不为人知的秘密，安静地盯着看了一会儿。当然，什么也没能看出来。 　　我不死心，又粗暴地甩了好几下，鹅毛大雪袭击了整个玻璃球。脾气上来，我晃得更加用力，下一瞬间，手没有抓稳 —— 　　雪花玻璃球从我手中滑落，直直下坠，继而重重地摔在病房地板上。 　　“咔嚓！” 　　清脆的声音在我耳边炸开。 　　完蛋了，我眼前一阵发黑。 　　“卓也，你来啦。” 　　渡良濑真水的声音在背后响起，我慌忙转了过去。 　　还有比这更糟糕的时候吗？ 　　“啊……” 　　她等了一会儿才发现我脚边的玻璃碎片，那是摔得七零八落的雪花玻璃球的尸骸。乌云迅速漫上她的脸颊。 　　“你没事吧，有受伤吗？” 　　渡良濑真水边问边冲了过来，神情惶然而无措。 　　“我没事……对不起，真的很对不起。” 　　除了道歉，我不知道还能说什么。 　　渡良濑真水伸出手去捡地上的玻璃碎片。 　　“啊！”她短促地叫了一声，似乎是被划了一道口子。数秒后，有红色的液体从伤口处溢出来，流淌在她苍白的肌肤上。 　　“你先别慌，我去找创可贴。你去病床上躺着，这里我待会儿收拾。” 　　我赶紧安慰她，她沉默着爬上床，靠墙壁坐了下来。 　　从护士站要来创可贴后，我递给真水，接着再也没说话，只是埋头清理。 　　我把玻璃碎片扔到病房外的垃圾桶里，回到病房时，看到真水正捧着雪花玻璃球的残骸，脸上看不出什么表情。玻璃球没了玻璃罩子，只剩下基座和微型小木屋，它们此刻安静地躺在她的手上，那里再也不会下雪了。 　　“没办法，只要是有形之物，总有一天会损坏……就像没有哪种生物，会长生不老一样。”渡良濑真水说着，将手上的东西放在床边柜子上。 　　“或许，坏了才好呢。” 　　我隐隐察觉到，或许这是她一直藏在内心深处的想法。 　　“怎么这样说？” 　　打碎玻璃球的罪魁祸首是我，我不该问的，却还是问了。 　　“心里若是没有留恋，就能干脆地离去了。”她说得深刻而微妙，“卓也，你说我还能活多久啊？” 　　我怎么可能知道？说实话，活这么大，我就没听说过谁得了发光病还能长寿。不过，看渡良濑真水眼前的样子，实在不像罹患不治之症。 　　“不知道。”我干脆放弃思考，直接回答。 　　“我的人生到头了。”她的声音平静而温和，“你面前的我其实是幽灵哦。去年这时候，医生说我还有一年，这一年波澜不惊地过去了……照理说，我已经死了，可是你看我还好好的，这算怎么回事呢？”她的语气平静得简直就像在说别人的事情。 　　为什么要跟只有两面之缘的人说这些？我不明白。 　　“我什么时候才会死啊？”明明是很沉重的话题，她的声音却相当明快。 　　这一刻，我感到自己内心的某个地方很烦躁。为什么要因为渡良濑真水而烦躁？我不清楚。我忍不住思索这种情绪是什么，却完全没有头绪。 　　从医院回到家，我还是忍不住想着渡良濑真水的事。我窝在家里客厅的角落处，继续思索。 　　不明白，真不明白啊。我试着站在渡良濑真水的角度去揣测她在想什么，有着怎样的精神世界，然而无论如何努力，我都抓不住头绪。 　　生命只有一次，没了就没了。因此，大部分人在面临死亡时，会绝望，会悲观，会被痛苦的情绪彻底淹没。在发现自己怎么努力都无法逃离死神的魔爪后，无力感会涌上心头，内心会无比挣扎、痛苦，直至麻木。我记得即便祖父活到八十多岁，临死前也是这般心路历程。 　　然而，渡良濑真水口吻却是愉悦的。 　　这到底是为什么？ 　　一股莫名的情绪涌上来，我烦躁地坐起身，看着姐姐的遗像，她穿着水手服，笑靥如花。 　　冈田鸣子，我的姐姐，在我读初一那年，因交通事故而去世。真是时光飞逝啊，不知不觉中我到了同姐姐去世时一般的年纪。 　　我忍不住思考她死的时候是什么样？她在生命的最后时刻想到了什么？ 　　姐姐，我最近认识了一个人，叫渡良濑真水。她柔弱又敏感，看起来却一点都不怕死，可是，可是……你怎么看？ 　　无论我在心中如何追问，照片里的姐姐都没有回答。 　　到了晚上睡觉的时间，我躺在自己的床上却怎么都睡不着。不知道为什么，渡良濑真水的脸执拗地浮现在我眼前，迟迟不肯消失。 　　“我什么时候才会死啊？” 　　她这句话不断在我脑海中回响，好似萦绕在耳边的动听旋律，又似魔音绕耳的广告，总之力量非凡，重叠出浩瀚悠远的声波。 　　第二天到了学校，我打开书包时，那盒百奇杏仁巧克力棒掉了出来。 　　呃，这个该怎么处理？当时事情发生得太突然，我完全忘记了书包里还有盒饼干。 　　烦恼了很久，我决定放学后再去趟医院。好歹把这盒饼干给她，毕竟这是渡良濑真水指名要的。 　　一路上，我的脑子就没有消停过。一会儿想，这样天天去医院真是烦透了；一会儿想，我把她宝贝的玻璃球打碎了，她肯定不想再看到我。 　　怎么想，怎么过意不去，我恨不得时光能倒回，让渡良濑真水狠狠地冲我发火，该打打，该骂骂，那样反而能让我轻松不少，而不是像如今这般不上不下。我只觉得身体里所有的脏器都不舒服，一阵阵抽着疼。 　　说起来，我为什么要和渡良濑真水继续牵扯，以至于让自己这么憋屈呢？ 　　我想不明白到底为什么，这又算什么。 　　大概……是因为她和姐姐有些像吧。倒不是说长相上，两人的性格更是天差地别，但是，我总觉得她俩神似。非要解释的话，或许是气场？那个时候的鸣子与渡良濑真水在某个地方是相似的。 　　关于姐姐的死，有些事我一直未能搞明白。或许跟渡良濑真水多接触接触，我能找到答案。 　　我在病房前站定，做了个深呼吸。我慢慢吸进一口长气，再吐出来。终于，我定下心神推门走了进去。 　　和前几次过来时一样，渡良濑真水的病床照旧位于病房最里边。此时，她正在一个笔记本上写着什么。那个笔记本是崭新的，B5大小，此刻正摊在可移动的升降桌上。她写得专心，令人不忍出声打扰。我犹豫了一下，她似乎察觉到有人进来，抬起头望了过来。 　　“哎呀，你来了怎么也不出声？”她惊讶地看着我。 　　“你在写什么？” 　　她看上去正常极了，昨天临别前那种仿佛一碰就会碎的脆弱感荡然无存。可是，或许正是因此，我感到了些许被她疏远的气息。 　　她竖起笔记本不让我看，只拿封面对着我。 　　“不告诉你。” 　　“行吧。”估计就是小姑娘家的日记。 　　我没有深究，把带过来的百奇饼干轻轻放在她的桌上。 　　“哇，是杏仁巧克力棒！”渡良濑真水的眼睛瞬间亮起来。她拿着饼干，问我可不可以打开吃，我点了点头，她小心地撕开包装抽出一根，“咔嚓”一声咬断了。 　　“果然和别的味道不一样！” 　　至于这么高兴吗？看着她灿烂的笑容，我有些疑惑。 　　“我只能跟你透露一点点哦。” 　　一开始我不知道她在讲什么，接着才反应过来，她是在说笔记本的事。 　　“我在整理死前的遗愿清单。” 　　遗愿清单……我似乎在哪儿听说过。 　　在生命的最后阶段回顾过往，梳理内心，看还有哪些遗憾、哪些心愿，将它们列成清单，再一项一项地去完成，不少人在死前都爱这么搞一搞。比如，和某个很久没见的人来一场世纪大重逢；比如，和自己的偶像来一次线下接触。 　　“前几天做检查的时候，我问医生自己还有多少时间。医生的表情不好看，说无法给出确切数字，大概还有半年吧。真是庸医，对不？当然，他也有可能是不想打击到我。我觉得剩下的时光宝贵，必须利用得更有意义才行。” 　　她一口气说完，又轻轻皱了皱脸：“但是，行不通呢。” 　　“为什么？” 　　“我没有办法从医院里出去。你知道的，我病得很重，绝对不能出门。医生也再三叮嘱过。” 　　一个念头突然浮现在我的脑海里 —— 它很不好，要是被人发现肯定会挨批的那种。只是，我真的很想知道渡良濑真水的笔记本上到底写了什么。至于为什么想知道，我不清楚，我就是想知道，很想很想。 　　渡良濑真水，临死前你会想做什么？ 　　“有什么是我可以帮你的吗？” 　　这句话还是从我嘴巴里冲了出去。 　　渡良濑真水吃惊地问：“什么？” 　　“我想赎罪。你看，我把你的雪花玻璃球打碎了，它对你那么重要，不是道歉就能弥补的，对不起什么的，太单薄了。我没有办法准确描述我的想法……算了，就这样吧。总之，只要是我能力范围内的，什么事都可以。” 　　“你说真的？”渡良濑真水沉默了一小会儿，小声开口，“真的什么事都可以？” 　　她的尾音往上，是试探的语气。 　　“真的，我向你保证。”几个来回后，我许下了诺言。 　　她直直地盯着我，突然瞪圆了眼睛，短促地叫了一声。 　　“我刚刚想到一个好主意！” 　　我不知道她的脑内风暴，只看到她的表情激烈而迅速地变化着。刚才凝重的神色彻底不见了，仿佛雨过天晴。 　　“你要不要听？” 　　这一刻，我生出了奇怪的预感。倘若我继续和眼前的女孩打交道，必将陷入万劫不复的境地。 　　然而看着她的眼睛，我只能问：“我应该怎么做？” 　　就这样，我与渡良濑真水之间的奇妙缘分正式开始。 　　4 　　“我希望卓也替我去做这些事。” 　　真水露出一个腼腆的笑，这个笑，颇具孩子气。 　　“什么？” 　　我简直一头雾水。 　　“卓也，我想请你代替我去完成遗愿清单上的各个项目。做完后，你来医院告诉我你的感受和体会。这样，我就满足了。” 　　“什么乱七八糟的……” 　　我有些无语，脑中有一百个问号在飘荡。 　　这样做的意义何在？换作我，别人做了我想做的事，我只会生气。不过看渡良濑真水的样子，她似乎并不这么认为。 　　“没办法，我不能出院啊。这是我目前能想到的唯一方法，你不觉得很棒吗？” 　　与其说她在说服我，倒不如说她在说服她自己。我想，但凡有一点可能性，渡良濑真水都会自己去完成遗愿清单。只是，残酷的现实明晃晃地摆在眼前，她根本没有其他选择。我能理解她的心情。 　　“我大概听懂了，你想让我去完成你的心愿，做你想做的事，再把其中的过程和感受总结出来，汇报给你听。”我依然晕乎乎的，一边复述一边慢慢消化着她说的话。 　　“对，就是这意思！” 　　渡良濑真水看起来很开心，冲我咧开大大的笑容。 　　“刚开始的难度不能太大，先挑个简单的。唔……选哪个呢？”她打开笔记本，认真思考起来，接着粲然一笑，“那就先做这个吧。” 　　不好的预感再次笼罩了我。 　　“我想去游乐园里玩。” 　　据渡良濑真水所说，她只在很小的时候跟父母一起去过游乐园。如今年纪大了，再去游乐园会有怎样不同的体会，对此她很感兴趣。 　　作为遗愿，我以为她会做更夸张更异想天开的事，好比某个注定无法实现的关于未来的梦想，没想到如此接地气，平常而微小，以至于我愣是没有反应过来。等到我回神，意识到这件事需要我去做时，才开始慌张。 　　“也就是……” 　　“也就是说，你要替我去游乐园玩啊。” 　　“不，等等，你是认真的？” 　　“是认真的啊。” 　　渡良濑真水笑了起来，浑似恶作剧成功了一般。 　　一个星期后，我出现在了县外那座有名的主题公园里。 　　不用问，一个人。 　　真是造孽哦。我，朗朗少年，为什么想不开非得独自来游乐园玩？ 　　游乐园嘛，要么和家人，要么和朋友一起来，这是约定俗成的规矩。应该没有人会自己跑来玩吧？ 　　此时正值黄金周，抬眼望去，全是人、人、人。他们不是情侣，就是家人，再有剩下的也是跟三五好友一块儿来的。像我这样孤身一人的，绝无仅有。 　　除了极端的游乐园迷，或者脑子不正常的怪咖，没有哪个男生会独自来游乐园，而我两者皆不属于。我对游乐园没有深沉的爱，而且截至目前，精神也还正常。 　　总之，在一众人群中，我十分瞩目，不开玩笑地说，比现场的明星艺人还要惹眼。男男女女，老老少少，他们不断从我的身边走过，然后偷偷回头打量面色阴沉的我。个别过分的直接开口奚落，几个小流氓则指着我哈哈大笑。 　　毫无疑问，我是游乐园里当之无愧的一朵奇葩。 　　我恨不得找个扬声器大声吼：“我脑子没问题！”话说游乐园什么地方能买到扬声器？要不我问问其他人？ 　　“不好意思，我想买个扬声器，您知道哪里有吗？ 　　“不不不，我不是神经病。 　　“我脑子没问题！您别走啊！” 　　呃……罢了罢了，还是完成任务要紧。 　　是的，我来游乐园不是单纯地为了玩，不，应该说，我来游乐园是为了玩，但不只是为了玩，我是带着任务来玩的。 　　我的第一个目标是过山车。 　　我郁闷地买完票，开始排队入场，据说要排上一个小时。唔，我好想回家啊，真是烦透了。 　　顺便一提，我很讨厌这类会让人尖叫的机器。小时候坐过一次后，我就再也没靠近过。我委实看不出它们有什么好玩的，游客坐上无遮无挡的座位，之后机器以超快速度在高空穿梭，这样的乐趣在哪儿？我一点儿都不觉得好玩。倒不是怕不怕的问题，跟这没关系……反正可以的话，我不想坐。 　　…… 　　是的，我不想再坐第二次。 　　我可以断定，这是人类历史上最糟糕的游戏项目。 　　从过山车下来后，我被一股难以形容的疲惫感包裹着，只能拖着发软的腿一步一步往前挪。胃好难受啊，早上吃的吐司堵到嗓子眼，好恶心。 　　我的情绪跌到了谷底，可是任务还没完成。 　　接着，我向渡良濑真水指定的商店走去。这是游乐园里的一家咖啡店，主营甜点。排了差不多半小时，我终于进去了。真是窥一斑而见全豹，在游乐园里不管做什么，都要等上很久。或许大家来这里的主要目的并不是游玩，而是排队吧。 　　咖啡店前排队的这支队伍，95%都是情侣。大家甜甜蜜蜜、卿卿我我，我都能看见洋溢在空中的粉红色泡泡。 　　店里员工很多，都穿着标志性的制服，花蝴蝶似的在店里快步穿梭。据说制服是这家咖啡店里两大明星产品之一，但我对它丝毫不感兴趣。 　　一名店员拿着菜单匆匆走过来，我没接，破罐子破摔地说道：“给我一份‘我们都喜欢的初恋巴菲’。”“初恋巴菲”是这里的另一个明星产品。 　　店里人很多，吵吵嚷嚷的，我忍不住想吐槽：汝，人乎，鸟乎？然而，即便在如此嘈杂的环境下，一个男生单独坐着并点了一份初恋巴菲，显然也是不正常的。 　　“他在干吗？” 　　“好可怕哦。” 　　“不觉得丢脸吗？” 　　…… 　　我清晰地感知到大家都在悄声议论我。受不了了，我抬头面对天花板，闭上了眼睛，尽最大可能将意识抽离出肉体。 　　苍天啊，还有比这更残酷的惩罚吗？我想原地消失，现在！立刻！马上！ 　　在我热切的祈祷声中，店员将初恋巴菲送了过来。 　　只见巴菲山顶插满旗帜般的威化饼干，一颗心形巧克力坐镇中间，甜蜜而黏稠的草莓酱顺着坡度缓慢流淌下来，整体丰饶又夺目。 　　这分量足够两三个人吃，我要独自解决掉它？ 　　“咔嚓！”身后传来一记快门按下的声响。 　　我急忙转身去，发现坐在身后的一对情侣正对着我狂拍照。什么毛病？我默不作声地瞪着对方，可惜并没有多少威慑力。 　　糟透了！ 　　简直糟透了！ 　　我一边郁闷，一边也拿出手机将初恋巴菲框进了镜头。没办法，任务就是任务。顺便吐槽一句，这份初恋巴菲花了我1500日元，简直就是敲诈。本着不能浪费的心理，最后我愣是将它全部塞进了肚子里。 　　身边的窃窃私语声一刻都不曾停过。 　　“卓也，你真棒！哎哟，我肚子都疼了。” 　　渡良濑真水看了我拍的初恋巴菲照片，听了我在游乐园玩耍的感受，笑得前俯后仰，都直不起腰来了。听着她咯咯的大笑声，我在心里嘀咕：好歹是多人病房，这么大声没问题吗？ 　　“然后呢然后呢？吃完初恋巴菲后，你去干什么了？” 　　“去鬼屋，被装鬼的工作人员吓了一大跳；去坐旋转木马，被旁边的小孩吵得脑袋疼；去坐观光车，被周围的情侣腻歪得够呛，然后就回来了。” 　　一回忆起在游乐园的事，我就心烦。 　　“你感觉怎么样，开心吗？” 　　“怎么可能？没有比这更糟的。我恨不得有一颗核导弹直接落在游乐园里。” 　　这话不知怎么戳中了渡良濑真水的笑点，她又捧着肚子哈哈大笑起来。她竟然笑得如此没有淑女风范，我颇为意外。 　　“辛苦了，谢谢，谢谢。果然，游乐园这种地方不适合一个人去呢。” 　　“我说——” 　　这不是显而易见的事吗？还用跑一趟才知道？刚想吐槽，渡良濑真水就截住了我的话头。 　　“第二个愿望。” 　　她打开了电视机。 　　多人病房为每位病人配备了一台小电视，不过我从未见她打开过。渡良濑真水在遥控器上按了几下，最后定格在午后新闻的画面上。 　　“这个，就是这个！” 　　她亢奋地指着电视，电视里正在播放一则智能手机新品发布会的消息。该品牌每年推出一款新机型，发布当日，各大门店前面都会排起抢机子的长队。今年的新机型听说是在本周末晚上开售。 　　“我想感受一把通宵排队的滋味。” 　　“……” 　　这话权当没听见，我决定打道回府。 　　“卓也，别走别走嘛！” 　　“打死我也不去！” 　　“你看嘛。” 　　渡良濑真水拉开病床旁的抽屉，拿出她的手机。那是一部翻盖手机，看上去有很多年头了，原本的白色都泛黄成了象牙色。 　　“我现在还用翻盖手机呢，这是入院前买的，算起来已经四年了。你不觉得我很可怜吗？” 　　如今还用这种老式手机的，确实不多见。 　　“我希望我能用上智能手机。” 　　“……可是，那个手机很贵哦，你有钱吗？” 　　“噔噔噔！” 　　她转身又从抽屉里拿出一本存折。 　　“这是什么？” 　　“我存的压岁钱啊。” 　　哇，竟然真有人能忍着不花，把压岁钱存起来。佩服佩服。 　　“爷爷奶奶还有其他的亲戚每年都会给我压岁钱，可我这身体，只能在医院里待着，没有地方可消费，所以就一直存着。” 　　我接过她递过来的存折看了一眼，确实是一笔巨款。 　　“就用这笔钱买手机，我把密码告诉你。” 　　说着，她把储蓄卡也塞给我。 　　“你等等！”我觉得手上沉甸甸的，“这些信息能随便告诉别人？” 　　渡良濑真水愣怔地歪了下头，问道：“为什么不能？” 　　“万一被人拿去做坏事了呢？” 　　“你会吗？” 　　“我说……”这天没法聊下去了，我觉得她在故意戏弄我。 　　“我相信你，卓也。” 　　我们一共也没见过几面，也不知道她从哪儿来的对我的信任。 　　渡良濑真水把存折塞进我的手里。 　　夜深了。 　　出门时，母亲叫住了我。 　　“大晚上的要出去？你是跟谁约好了？”她的脸上充满怀疑。 　　我不想解释，因为解释起来好麻烦，现在已经快零点了，我得抓紧时间，否则会赶不上末班电车。 　　“我就去外面玩一会儿。” 　　“鸣子出门那天也是这样说的。”母亲的脸上是不必要的严肃，她紧紧盯着我，“卓也，你不会有事吧？” 　　真是神经。不过，这不是她第一次犯病。 　　“怎么可能？”我不耐烦极了。 　　“卓也，要是你也出事的话……” 　　我再也忍不下去了：“姐姐那个是意外！” 　　“可是……”母亲嗫嚅着还想再说什么，我却一句也不想听了。 　　“我不会出事的！” 我腻烦地截住她的话头，走出了门。 　　我坐电车到了商业街，找到地方后开始排队。 　　半夜三