真幌站前番外地

作者简介

三浦紫苑（1976.9.23-），*本直木奖作家。 著有“真幌站前”系列三部曲、“神去”系列、《强风吹拂》《编舟记》等小说，并有《妄想炸裂》、《泥醉忏悔》等随笔。文风轻快**，善于在温暖故事中蕴含动人情绪，笔下多出现“特殊职业人群”，如便利屋、字典编辑等。 2006年，《真幌站前多田便利屋》获直木奖。 2012年，《编舟记》获书店大奖。

内容简介

雨在静悄悄地下着。 多田启介停下擦事务所窗户的手，也不再哼唱《 雨声是肖邦的调子》；他透过窗玻璃俯视着外面的道 路，一面注意着不让额头的皮脂沾到玻璃上。 路上空无一人，湿漉漉的路面映现出阴沉沉的天 空，反射着暗哑的银光。 说不定就在自己呆愣愣出神的这段时间里，一道 **令颁布了；某种未知的病原体肆虐成灾，导致人 类几乎死*，等等，这类事情没准就发生了哪！多田 的脑海里跑过孩子常有的各种想象。要真是那样的话 ，就这样歇着得了，用不着再干活。 这三天，多田便利屋清闲得很。倒不是他偷懒怠 工，而是事务所的电话决定把不合季节的冬眠进行到 底了。一旦雨下个不停，便利屋接到的委托便会减少 。没几个人乐意在潮乎乎的空气底下把外人引进家门 ，叫人家帮忙打扫房间。也没人会起意修剪院里的树 木。似乎只有见到朗朗晴空，一个人才有心思把周围 搞得整洁爽利。 自从樱花凋谢以来，印象中就没正经看到过蓝天 。只顾着忙这忙那的，眼看就要进入梅雨期了。多田 强压下叹息，转而继续哼歌；同时重新开始手底下的 动作。清洁剂起的泡沫细腻绵密，用干抹布擦一回， 窗玻璃就*接近天空的颜色。 “肚子饿了。” 冷不防响起一个声音，多田回头一看，只见行天 春彦正要从沙发上起身。说起来，还真是个怪人哪！ 多田想。行天堪称巧妙地隐藏起个人气息，对卖力干 活的多田视而不见，兀自贪婪地睡了一个优雅的午觉 。 把脚伸到地板上的行天，头发睡得蓬乱不堪。 “我做了个挺怪的梦。在南口转盘那儿，有个虚 无僧在念经。我蹲在那儿看，边看边往虚无僧端着的 钵里一块接一块扔闪光的石头。意思是叫他‘别再念 经了’，可那虚无僧就是念个没完。” 多田心想，这都什么跟什么嘛！但他没接茬，转 头面对窗户，余光瞥见行天一脸困惑不解的模样。 “眼下到年底了么？” “没到年底也得擦窗户。脏了就得擦。” “唔！” 行天就应了这么一声，不见有行动的样子。多田 之所以干劲十足地擦窗，倒不是出于容不得半点脏污 的洁癖，而是为了检查清洁用品。有一单久违了的工 作预定在明天。想到这，多田就不得不着手准备。他 可压根儿不指望行天来协助自己这个户主兼雇主。 “喂，肚子饿了！” “不是有人家送的包子吗？” 一阵脚步声横穿过房间，厨房那里传出锅和烧水 壶之类打翻的声响。 “多田！这个包子长霉了啊！” 懒得管你！啃霉菌去吧！多田尽管内心在骂他， 可见到厨房再也没了动静，又不免紧张起来，于是一 只手拿着擦完窗的抹布，从隔断接待空间与居住空间 的帘子下钻过去。 却见行天正杵在水槽跟前。多田绕过去一看，只 见行天正要朝举在脸前的包子底部啃将下去。包子的 上半部分，密密麻麻长了一层恰似抹茶的绿色霉菌。 “等等等等等等！”多田慌忙抓住行天的手，加 以阻止，“这个还是别吃了。想吃什么就去买吧！” “唉——麻烦！” 行天把包子轻轻放进水槽，转头在橱柜里搜寻起 来。多田趁机把包子扔进了垃圾桶。“什么都没有嘛 ！”行天发起牢骚来了。可见怪事也不是没有的。平 *里，行天基本不会积极显露食欲。相比固体，他从 酒里摄取的卡路里恐怕来得*多吧。 这是怎么了？不仅今年的气候反常，连行天的胃 袋也跟平时迥异。雨一下个不停，食欲就随之增强， 难不成你是只鼻涕虫？ P3-5