无敌舰队(精)

作者简介

杨盛翔，历史学博士，陕西师范大学历史文化学院讲师。

内容简介

观众全都经过拣选，包括来自邻近地区的两百多 名爵爷和乡绅，他们一大早就被紧急传唤而来，此时 已经排队进入大厅的低端。 舞台的主角让他们等待了三个多钟头。差不多30 年前，她嫁给了未来的法国国王，在卢瓦尔河畔那辉 煌而险恶的宫廷里，她一次次错失了领悟更为重要的 政治教训的机会，却习得了掌控社交场面的诀窍。现 在她从大厅一侧悄声穿过一扇小门走了进来，在众人 发现自己之前便已在大厅中现身。她迈向平台，六位 侍从两人一组尾随其后。她无视延颈企踵、窃窃私语 的观众，看上去对执掌自己生死的官员也同样漠然。 在一位虔诚人士眼中，步履柔缓的她仿佛行进在前去 祷告的路上。只有在拾级而上，继而坐进黑丝绒椅子 的一瞬间，人们才隐约感到她似乎也需要他人的援助 之手。就算她的双手在安放于膝上之前曾有过一丝颤 抖，也未曾有人察觉。接着，尽管大厅里的氛围十分 静穆，她却仿佛是在向观众雷鸣般的掌声答礼致谢一 般，第一次转过身来面向他们，有人觉得在她脸上看 到了微笑。 身着黑天鹅绒的她好像淹没在了相同颜色的高背 椅中。冬日阴郁的光不仅使得她白皙的手黯淡了几分 ，还令她头巾的黄金色与堆叠在头巾下的棕发的红金 色也失去了色彩。但看客们仍然可以清楚地望见她喉 上精致的白色蕾丝褶边，再往上，是一片反衬着黑暗 的洁白的心形花瓣，那是她的脸庞，上面点缀着一双 乌黑的大眼睛、一张小巧而流露出渴望与不甘的嘴。 这就是令里奇奥为之殉身的女人，是她让达恩利勋爵 这个年青的傻瓜，还有亨特利伯爵、诺福克公爵、巴 宾顿，以及其他上千位无名男子在北方的荒野和绞架 上身名俱裂。自从她鼓动拜倒裙下的臣民们越境来袭 ，她的传奇光环便像一柄利剑悬挂在英格兰的上空。 这是最后一位富有此等传奇色彩的被俘公主，她是法 国国王的遗孀、遭放逐的苏格兰女王、英国王储，而 且(沉默的现场见证者中想必会有人认同这一点)就在 这一刻，如果她的权利得到伸张，本应该是英格兰的 合法女王。她在刹那间吸引了所有人的目光，接着便 深深陷进椅子的一团暗影之中，浑似身边的法官并不 存在。在众人的目不转睛中，她感到了满足。 肯特伯爵和什鲁斯伯里伯爵与她一同进门，几乎 没有人注意到他们已经在女王对面落座。比尔先生立 于一旁，清了清嗓子，展开羊皮卷，开始朗读判决书 。他其实没有必要紧张，因为是否有人聆听委实是件 值得怀疑的事。“目无法纪……招亡纳叛……欺君犯 上、密谋弑君……叛国罪……死刑。”公文的字句对 于玛丽·斯图亚特和厅堂里的其他人来说无关紧要， 他们心知肚明，宣判与罪行无关。本次判决不过是这 场政治决斗中发起的又一轮攻势，在场的多数人自记 事之日起便目睹了这场战争，实际上，早在敌对的两 位女王出生前，决斗便已开始。交战的两派于60年前 开始形成，一方捍卫旧教，另一方代表新教，出于命