手术/新世纪作家文丛

作者简介

盛可以，二十世纪七十代出生于湖南省益阳市，2002年开始小说创作。著有九部长篇小说，包括《北妹》《道德颂》《死亡赋格》《野蛮生长》《锦灰》《**》等，以及《福地》《留一个房间给你用》等多部中短小说集。作品被翻译成英、法、德等十余种文字在海外发表出版。曾获首届华语文学传媒大奖、人民文学奖、郁达夫小说奖、未来文学大家TOP20等多种文学奖项；2012年长篇小说《Northern Girls》入围英仕曼亚洲文学奖。现居北京。

内容简介

手 术 手术单蒙上来，唐晓南就开始发抖。 身体被掩盖了，只有左乳穿透手术单，孤零零地挺立。 眼前白了，耳朵立起来了，刀子在半空悬着。此时，唐晓南丰富的想象力**变成了自我恐吓，她敏感的耳朵听闻了手术的全部过程。 医生说过，麻醉了局部，不会有感觉，她不信，或者说信也没用，还是本能地悬着心、咬着牙，等待切割时的刺痛。有金属器具的碰撞声，唐晓南听见手术工具摊开了，那些跳跃的声音，擂在她的胸口上。 没错，明晃晃的一盘器械。 医生在挑选，碰撞声成了背景音乐，为他们的谈笑伴奏。他们谈的是医院的效益问题，大约是像唐晓南这样的患者，以及正进行的这类手术，医院根本不能获什么利润。唐晓南因此明白左乳的问题不大，手术不大，因而舒缓了颤抖，稍微放松了紧绷的神经。 左乳的问题是李喊发现的。 七天前，李喊抚摸唐晓南的右乳时，发现了小硬块，认为可疑，唐晓南也感觉异样，于是到人民医院检查。彩超机探测结果是乳腺增生，属正常生理现象。唐晓南刚放下心，吐出一大口气，医生却把机器探头停在左乳上，反复搜索后，平淡地说，右乳没事，左乳有事，这块不明肿状物，有癌变可能。 癌？！唐晓南的心被狠狠地扯了一把，差点没气背过去。唐晓南身体健康，一年到头连感冒都没有，哪里想过会有病魔缠身，得这不治之症？况且她正与李喊两情相悦，*是*不了这种打击，当即吓哭了。李喊比唐晓南小五岁，未曾想到会出现这样的事情，也有点发蒙。事关爱情，李喊很男人地安慰唐晓南，说，医生骗人，想多赚病人的钱而已，明天去肿瘤医院找我爸，再查个仔细。唐晓南心想，医生想赚钱，玩笑不至于开这么大，因而一直在想死亡的问题。她听说癌症都会掉光头发，到晚期，病人变得丑陋无比，还需使用吗啡止痛，不禁满心恐惧，于是仔细想一想要告别的人和事，发现眷恋挺多，她便满脑子悲戚。 李喊的父亲五十多岁，精瘦，面部干燥，多皱纹，戴大框眼镜，表情严肃，在哈尔滨医学界颇有名望，是肿瘤医院的主治医师。 晓南，我爸老奸巨猾，你得坚持说你是二十四岁啊，千万不要松嘴，否则，我爸把我一软禁，你就看不到我了！去医院前，李喊无数次叮嘱唐晓南。 左乳有了问题，年龄也成了问题，唐晓南很憋闷，但不得不照李喊说的办。 当时李医生正在看患者的X光片。 爸，她就是我同学唐晓南。李喊介绍。 跟我来。李医生迅速打量唐晓南一眼，面无表情地说了一句。 唐晓南原本因为病情心情抑郁，又见李喊不敢向他的父亲公开她俩的关系，还要自己隐瞒年龄，一肚子不高兴，现在又发现李老头火眼金睛，明察秋毫，似乎根本不喜欢她做儿媳妇，心底被这几重东西一压，便*加沉重了。 不过，眼下左乳的问题，是首要的问题。 彩超时，李医生在一边看了，也摸了，彩超图和人民医院的一样，只是医生结论不同：左乳发现良性纤维腺瘤，无恶化可能，现在切除也可，观察一段再切除也行。李医生似乎知道唐晓南的顾虑，又请了医院的几个**医生分别摸了唐晓南的左乳，众**一致断定，**是良性，没有什么大问题。 可以把心放肚子里了，唐晓南又哭了一回，像某位哲人所说，“幸福是当痛苦解除的刹那”，她这回是幸福的哭，好像捡回一条命。 那么，对于这个腺瘤，切还是不切？唐晓南没了主见。虽然**里的纤维腺瘤，就像婚姻当中的爱情，可有可无；像爱情当中的嫉妒，无伤大碍，但毕竟身体里长了别的东西，心里不舒坦。医生说没有恶化的可能，他们敢打包票么？那些婚姻当中没爱情的，不是有很多不甘心的，在外面寻找“爱情”么？那爱情当中的嫉妒，不也有些恶化成毁灭性结果的么？ 当中有医生认为，这一刀可以不挨，至少在很长一段时期内可以不动手术。唐晓南拿眼偷看李喊，李喊不说话，做个茫然表情。李喊的爸爸果断地说，迟早要切的，不如早些切了。口吻听起来像是病人的家属。唐晓南吓一跳，觉得李医生后脑勺长了眼睛。 医生在捏摸左乳，寻找那颗直径一厘米的瘤。 麻药什么时候打的，唐晓南不知道。 此时，她的左乳已经失去了敏感，知觉，而且似乎与她的身体无关，她觉得是别人在用东西将她抵触；又或者左乳是冰箱里一块冻硬了的肉，她的身体只是个垫盘。她分辨不出来，有多少只手指在左乳上搜索，李医生的手指头肯定也参与了这场搜索，因为他似乎捏摸得相当吃力，并且抱怨瘤长得隐蔽，躲在乳腺增生的硬块中，不好摸，尤其是注射麻药后，肌肉变硬了，摸的难度*大，弄不好切割的只是一块乳腺增生，白挨一刀，下回还得重来。唐晓南觉得是医生的手指头在说话，那些手指头还带着烦躁与职业的冷漠，像屠夫摆弄案板上的猪肉，与李喊手指头的温存差距太大。 唐晓南不由瑟瑟发抖，手心攥了一把汗。 唐晓南知道自己肯定不会死了，便开始担心手术后的伤疤会令人恶心。而且，照现在的情况看来，还不知道会在**上留几道口子，这一刀要是没切干净，那就完了。挨一刀的**，本来已经像无端失去贞洁的**，留下遗憾，若要再挨一刀，两刀，便无异于惨遭**了。 哎，摸着了！大约过了四、五分钟，医生一声惊叹。 我的妈呀！唐晓南在心里跟着喊一声，便听见医生从盘里*起刀来。她觉得左乳像只气球，即将被恶作剧的孩子戳爆。唐晓南没见过手术刀，只能想象成西餐时切牛排的那种刀型，只是刀尖*细，刀刃锋利得让人不敢正视，像镜子一样，折射手术室内的白炽灯光，一晃一摆，整个房间便地动山摇。如果用这把手术刀去切牛排，大约能把盘子也一并切开来。 唐晓南倏地紧张了。 她听见医生没有丝毫犹豫。 在刀子落在**之前，她倾尽全力，敛声屏息，捕捉刀子剖开**的痛。 那一刻空气凝固了。 唐晓南听见刀子刺破了左乳，像屠夫手上的刀，估摸好买主需要的分量，温和地切了下来。因为刀子太快，鲜肉滑嫩，手上并不需要用力，**如泥裂开，所以医生的手法轻盈，细腻，刀片像从水上滑过。 一刀完毕，刀子*显油亮。 她听见有血涌出来，汩汩不*。 左乳像只储满泪水的眼睛。 大约是血流到了脊背，每隔两秒钟，就有一块纱质的东西擦过肌肤，感觉依然生硬，不像李喊替她拭泪那么温情。她听见虫子在脊背上蠕动，血迹像蚯蚓越爬越长。忽然间，左乳一阵清凉，前胸像一片旷野，散乱凹凸不平的石头。 她听见左乳被打开了。 打开的左乳，像打开了窗户的房子，空空荡荡，冷风飕飕地往里吹灌。她的心脏，原本是在厚墙隔壁，也慢慢地被这股凉气浸濡透了，因而全身一阵发冷。她想到，医生像揭开地窖井盖那样，翻开了左乳，除了血肉模糊，她不知道那里面还储藏了什么东西。 她没有疼痛，一点也没有，只发现一股游走的冰凉，冰凉在游走。 冰凉坚硬，冰凉像洒水车，令街道一路洁净与湿润起来。 她想起左乳，在李喊掌中敏感的温暖，现在像是一堆塑胶。 唐晓南见自己除了安静地躺着，几乎没有别的事情需要配合，蓦地生出一股无所事事的情绪来，就好像恋爱到一定的阶段，不知道该怎么继续。有意识期待的疼痛并没有来，而且似乎真的不会来，正如某些时候，在过于平淡的生活中，找不到活着的感觉，便十分渴望和李喊大吵一场。 做一次手术，如果不知疼的滋味，就如**没有**，也是遗憾一种。唐晓南因而莫名其妙地失望了，尽管她怕痛。 现在，她真的希望有一点疼，好让自己知道，医生们到底在她的左乳干什么。 其实，唐晓南也不**是怕痛，她可以让别人把她手臂掐出血，也不动弹一下。因为眼睛看得见，失去了想象的自我恐吓，疼痛感随之减弱。正如一个人不是怕黑夜，而是怕撞见黑夜里的怪物那样，唐晓南有的是对未知的恐惧。她不知道那怪物什么时候出来（手术刀），以什么样的势头出现（痛的程度是否在忍*范围内），要进行一番什么样的肆虐（痛的时间度）。而她和李喊的关系，就像那随时有怪物出现的黑夜，看不到光亮，说不定某个时刻，突然一把无情的刀，把她从他身边切割开来。 拿爱情与现实撞击的，不是白痴，就是弱智。唐晓南不傻。 像一个禅定者，将诸佛所述的人生百态，贪怨瞋痴之现象描绘得清新见骨，又如拈花之举