城南旧事（手绘经典）

作者简介

林海音（1918－2001），原名林含英。她原籍台湾，生于日本，长在北京。她的父亲在她12岁时离世，剩下她与母亲一起照顾三位妹妹和两位弟弟。她曾担任《世界日报》实习记者，成功地主持《联合报》副刊10年。林海音提出“纯文学”的概念，提倡不含政治及商业目的的文学创作。她成立纯文学出版社，创办《纯文学杂志》，发掘鼓励了无数青年作家，写下独树一帜的出版传奇。林海音一生保持着旺盛的创作力，代表作有《城南旧事》《冬青树》《绿藻与咸蛋》《晓云》《婚姻的故事》等，她说：“我在北京度过的二十五年时间，是金色年代，可以和故宫的琉璃瓦互映。”

内容简介

她的兴致很好，只管轻轻地唱下去，扭下去，我 在一旁看傻了。 她忽然对我说：“来！跟我学，我教你。” “我也会唱一种歌，”不知怎么，我想我也应当 现一现我的本事，一下子想起了爸爸有一回和客人谈 天数唱的一首歌，后来爸曾教了我，妈还说爸爸教我 这种歌真是没大没小呢！ “那你唱，那你唱。”妞儿推着我，我却又不好 意思唱了，她一定要我唱，我只好结结巴巴地用客家 话念唱起来： “你听着——想来么事想心肝，紧想心肝紧不安 ！我想心肝心肝想，正是心肝想心肝……” 我还没数完呢，妞儿已经笑得挤出了眼泪，我也 笑起来了，那几句词儿真拗嘴。 “谁教你的？什么心肝想心肝，心想心肝想的， 哈哈哈！这是哪国的歌儿呀！” 我们俩搂在一堆笑，一边瞎说着心肝心肝的，也 闹不清是什么意思。 我们真快乐，胡说，胡唱，胡玩，西厢房是我们 的快乐窝，我连做梦都想着它。 妞儿每次也是玩得够不够的才看看窗外，忽然叫 道：“可得回去了！”说完她就跑，急得连“再见” 都来不及说。 忽然一连几天，横胡同里接不到妞儿了，我是多 么的失望，站在那里等了又等。我慢慢走向井窝子去 ，希望碰见她，可是没有用。下午的井窝子没那么热 闹了，因为送水的车子都是上午来，这时只有附近的 人家自己推了装着铅桶的小车子来买井水。 我看见长班老王也推了小车子来，他一趟一趟来 好几趟了，见我一直站在那里，奇怪地问我： “小英子，你在这儿发什么傻？” 我没有说什么，我自己心里的事，自己知道。我 说： “秀贞呢？”我想如果等不到妞儿，就去找秀贞 ，跨院里收拾得好干净了。但是老王没理我，他装满 了两桶水，就推走了。 我正在犹豫着怎么办的时候，忽然从西草厂口上 ，转过来一个熟悉的影子，那正是妞儿，我多高兴， 跑着迎上去，喊道：“妞儿！妞儿！” 她竟不理我，就像不认识我，也像没听见有人叫 她。我很奇怪，跟在她身边走，但她用手轻轻赶开我 ，皱着眉头眨眼，意思叫我走开。我不知道是怎么回 事，但见她身后几步远有一个高大的男人，穿着蓝布 大褂，手提着一个脏了的长布口袋，袋口上露出来一 把胡琴。 我想这一定是妞儿的爸爸。妞儿常说“我怕我爹 打”、“我怕我爹骂”的话，我现在看那样子就知道 ，我不能跟妞儿再说话了，就转身走回家，心里好难 受。我口袋里有一块化石，可以在砖上写出白字来， 我掏出来，就不由得顺着人家的墙上一直画下去，画 到我家的墙上。心里想着如果没有妞儿一起玩，是多 么没有意思呢！ 我刚要叫门，忽然听见横胡同里咚咚咚有人的跑 步声，原来是妞儿气喘着跑来了，她匆匆忙忙神色不 安地说：“我明儿再来找你。”没等我回答，她就又 跑回横胡同了。 第二天早晨，妞儿来找我，我们在西厢房里，蹲 下来看小油鸡。掀开藤箱盖子，我们俩都把手伸进去 摸小鸡的羽毛，这样摸着摸着，谁也没说话。我本是 要说话的，但是没有出声，只是心里在问她： “妞儿，为什么好多天没来找我？” “妞儿，是你爸爸很厉害不许你来吗？” “妞儿，昨天为什么不许我跟你说话？” “妞儿，你一定有什么难受的事吧？”真奇怪， 这些话都是我心里想的，并没有说出口，可是她怎么 知道的，竟用眼泪来回答我？ 她不说话，也不用袖子去抹眼，就让眼泪滴答滴 答落在藤箱里，都被小油鸡和着小米吃下去了！ 我不知怎么办好了，从侧面正看见她的耳朵，耳 垂上扎了洞用一根红线穿过去，妞儿的耳朵没有洗干 净，边沿上有一道黑泥。我再顺着她的肩膀向下看， 手腕上有一条青色的伤痕，我伸手去撩起她的袖口看 ，她这才惊醒了，吓得一躲闪，随着就转过头来向我 难过地笑笑。早晨的太阳，正照到西厢房里，照到她 的不太干净的脸上，又湿又长的睫毛，一闪动，眼泪 就流过泪坑淌到嘴边了。 忽然，她站起来，撩开袖口，撩起裤角，轻轻地 说： “看我爸爸打的！” 我是蹲着的，伸出手正好摸到她的腿上那一条条 肿起的伤痕。我轻轻地摸，倒惹得她哭出声音来了。 她因为不敢放声，嘤嘤的小声哭，真是可怜。我说： “你爸爸干吗打你？” 她当时说不出话来，哭了好一会儿才说： “他不许我出来玩。” “是因为在我家呆太久了？” 妞儿点点头。 因为在我家玩久了，害得她挨打，我又难过，又 害怕，想到那个高大的男人，我不由得说： “那么你快回去吧！”她站着不动，说： “他一早出去还没回来。” “那么你妈呢？” “我妈也拧我，她倒不管我出来的事。爸爸也打 她。打了她，她就拧我，说是我害的。” 妞儿哭了一阵子好些了，又跟我说这说那的，我 说我从来没见过她的妈妈，妞儿说她的妈妈有点跛， 一天到晚就是坐在炕头上给人缝补衣服赚钱。 P22－27