傅雷家书(新课标名师精评版)/新课标经典文学名著金库

作者简介

...

内容简介

1954年 一月十八日晚一十九日晚 车一开动，大家都变了泪人儿，呆呆地直立在月 台上，等到冗长的列车全部出了站方始回身。(一九 五四年，傅聪受到波兰政府邀请，参加《第五届肖邦 国际钢琴比赛》并留学波兰。一月十七日，傅雷一家 到上海火车站为傅聪送行。)出站时沈伯伯(沈知白， 我国著名作曲家)再三劝慰我。但回家的三轮车上， 个个人都止不住流泪。敏一直抽抽噎噎。昨天一夜我 们都没睡好，时时刻刻惊醒。今天睡午觉，刚刚嚎咙 阖眼，又是心惊肉跳地醒了。昨夜月台上的滋味，多 少年来没尝到了，胸口抽痛，胃里难过，只有从前失 恋的时候有过这经验。今儿一天好像大病之后，一点 劲都没得。妈妈随时随地都想哭——眼睛已经肿得不 像样了，干得发痛了。还是忍不住要哭。只说了句“ 一天到晚堆着笑脸”，她又呜咽不成声了。真的，孩 子，你这一次真是“一天到晚堆着笑脸”，教人怎么 舍得！老想到五三年正月的事，我良心上的责备简直 消释不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我 永远补赎不了这种罪过！(一个父亲发自肺腑的忏悔 ，他真切意识到了自己的错误，并敢于诚挚地致歉， 这对于一个深受中国传统文化影响的父亲来说实为难 得！)这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不 敢向妈妈说。人生做错了一件事，良心就永久不得安 宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不 能洗刷！ 昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。可怜的孩 子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？我也知道你 从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我 做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋 友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你 和你妈妈做了不少有亏良心的事。(在傅聪幼年时， 傅雷教子过于严厉，甚至有些不近人情，其夫人也常 因此在精神上备受折磨，却一直努力调和着父子之间 的关系。)这些都是近一年中常常想到的，不过这几 天特别在脑海中盘旋不去，像噩梦一般。可怜过了四 十五岁，父性才真正觉醒！ 今儿一天精神仍未恢复。人生的关是过不完的， 等到过得差不多的时候，又要离开世界了。分析这两 天来精神的波动，大半是因为：我从来没爱你像现在 这样爱得深切，而正在这爱的最深切的关头，偏偏来 了离别！这一关对我，对你妈妈都是从未有过的考验 。别忘了妈妈之于你不仅仅是一般的母爱，而尤其因 为她为了你花的心血最多，为你受的委屈——当然是 我的过失——最多而且最深最痛苦。园丁以血泪灌溉 出来的花果迟早得送到人间去让别人享受，可是在离 别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢？(傅雷把父 子关系比拟为园丁与花果，形象、恰当的比喻，表现 出了真诚且深切的父爱。) 跟着你痛苦的童年一起过去的，是我不懂做爸爸 的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧 毁不了你，因而减少了我一部分罪过。可是结果是一 回事，当年的事实又是一回事：尽管我埋葬了自己的 过去，却始终埋葬不了自己的错误。 孩子，孩子，孩子，我要怎样地拥抱你才能表示 我的悔恨与热器呢！(在传统的中国家庭里，父亲总 是扮演着严厉的角色，显得是那么不近人情，而这三 声真挚的呼唤，冲破了传统文化沉重的藩篱，跨越了 父子之间的鸿沟，让读者感受到了父爱动人的一面， 并被傅雷率真、坦诚的人格所打动。) 十九日晚 一月三十日晚 你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了 。(这样矛盾的心理，更加突出了父亲对儿子的爱与 思念，所谓“一日不见，如隔三秋”也不过如此。) 可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆 去睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫(罗曼 ·罗兰长篇小说《约翰。克利斯朵夫》中的主人公) 的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一 样；我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故 事——这一类的话我们不知有多少可以和你说，可是 不敢说，你这个年纪是一切向前的，不愿意回顾的； 我们哕里哕唆地抖出你尿布时代与一把鼻涕一把眼泪 时代的往事，会引起你的憎厌。孩子，这些我都很懂 得，妈妈也懂得。只是你的一切终身会印在我们脑海 中，随时随地会浮起来，像一幅幅的小品图画．使我 们又快乐又惆怅。P2-4