命若飘蓬/短经典精选

作者简介

西尔万·泰松（1972— ），法国作家、记者、旅行家，还是欧洲探险行会的会长。泰松大学时读的是地理专业，十九岁骑摩托车穿越冰岛中部，并参加了婆罗洲洞穴探险。二十岁出头，与好友亚历山大·普桑一起骑自行车环游世界。新世纪的头两年，他参加了在巴基斯坦和阿富汗的考古考察。之后，他从俄罗斯的西伯利亚穿行到中国西藏，在那里遇到了法国女探险家普里西拉·特尔蒙，两人徒步翻越喜马拉雅山，步行到印度的加尔各答。二〇〇九年他出版了短篇小说集《命若飘蓬》，荣获龚古尔文学奖短篇小说奖。二〇一一年出版《在西伯利亚森林中》，获美第奇文学奖，其中文版荣获傅雷翻译出版奖。西尔万？泰松至今已出版十余部游记，其多部随笔和影集也广受好评。

内容简介

沥青 “混蛋！” 听见酒瓶的叮当声后， 又过了很久才看见运货车 。每晚都是同一幅场景： 埃多尔菲斯躲到路边，让 卡车开过，用头巾护住鼻 子，但尘土钻进黏膜，在 嘴里留下药膏似的味道。 他咳嗽、吐痰，透不过气 来。一小溜褐色的涎水流 到他的胡须上。于是，他 咒骂着运货车、路、生活 。如果一个人只能对着尘 土叫骂，那他在这片大地 上一定无足轻重。 埃多尔菲斯得花三十分 钟才能从田里回到家中。 他住在村子中央的一座木 头房子里。夏天肩扛镰刀 上路，冬天换成铁锹。他 慢悠悠地走，心脏已经因 烟草和李子酒而坏死，跳 得不够强劲，无法大踏步 前进。他五十岁，身体已 经垮了。察尔卡村依湖而 建，掩映在起伏的山丘之 中，有着火山土和翠绿的 高山牧场。山顶的熔岩崩 塌物散布在山坡的褶皱中 。草原覆盖了熔岩流。 夏季花朵盛开，鲜艳诱 人。羊群发觉自己吞不下 整座山峰，变得焦躁不安 ，激烈地咀嚼着草。山坡 上遍布割草的人。鹡鸰伴 随着挥动的镰刀啄吞着虫 子。草料收割期持续一个 月。男人磨快刀刃，石块 和金属摩擦，发出颤声。 女人带来装满卡赫季葡萄 酒的窄口酒瓶。没有一个 格鲁吉亚人会承认那就是 一种劣质酸葡萄汁。晚上 ，干草堆满推车，家家都 把收获所得带回农场。埃 多尔菲斯没有推车，他在 别人的田里干活，一天结 束后独自步行回家。 阳光给谷底镀了金。从 前，当苏联还存在时，埃 多尔菲斯和共青团员们去 过列宁格勒的冬宫，见过 荷兰画师绘制的乡间生活 场景。油画沐浴在与这里 同样的光线中。但那里的 村庄看似经营得更好。 卡车拖着黄昏的红色薄 雾回转过来。埃多尔菲斯 消失在灰云里，又叫骂起 来。不能再这样继续下去 了，得和尤里谈谈。这条 穿过察尔卡的路经由奥良 吉村，通往巴统市。必须 忍受六小时颠簸，才能来 到这与海分隔的一百公里 的尽头。起初的几个弯折 通向森林，空气变得湿润 。道路蜿蜒三十次，就到 了奥良吉：亚美尼亚人在 土耳其屠杀时期建起的几 座黑石房子。随后，道路 经过桥梁，沿河向低处前 行：愉快的三小时。人们 停车钓鱼，在火上烤鱼。 在苏联时期，格鲁吉亚被 视为天堂。 埃多尔菲斯思考着。他 寻思，究竟是为什么，他 的察尔卡村只能靠一条石 子路通行，沥青却占领了 世界其他地方。就连在非 洲，城市也拖着黑色的舌 头穿过荆棘丛林。包括最 后一个黑人在内，全体人 类都行走在柏油路上。现 代性灌注在地球的乡村中 ，但察尔卡这座格鲁吉亚 失败者顽强的要塞却无权 进入舞池！这里的人们还 得继续在灰尘中咳痰，在 泥坑里跋涉。 埃多尔菲斯暴躁起来。 格鲁吉亚是一个倒在高加 索山麓的老婊子，委身给 所有人。土耳其人、俄罗 斯人，甚至希腊人都来过 这里，通过隘路钻进来。 不过，也曾有过辉煌的 时刻。土耳其曾经对格鲁 吉亚亦步亦趋，不可攻克 的基督教堡垒曾是安纳托 利亚山巅的花冠，尼诺的 十字架曾在地中海岸飘摇 。这个国家如今已经无足 轻重。报纸上把这叫做“国 家的衰落”。 他在一座蚁丘前停驻。 他很熟悉这座小丘，就像 半路上的界标。他从口袋 里掏出一只小扁瓶，喝了 一口。酒流下时，嗓子燃 烧起来。他又喝了一大口 。这一次感受到了辛辣味 。他用右手轻轻地拍了拍 小丘。蚂蚁惊慌失措，有 几只爬到他手上，皮肤有 点刺痛。他掸去蚂蚁。这 些小虫往他的掌心里喷了 蚁酸。他把液体倒进右鼻 孔。氨使鼻窦剧痛，他半 眯着眼注视着兵蚁纵队从 这座活的山丘中涌出。他 刚刚给自己注射了无产者 的毒品。 P1-3 ？西尔万·泰松的短篇小说无疑首先是让我们旅行，一路穿越思想的蜿蜒曲折，逃离瘟疫般的常规惯例。 ——法国《世界报》 泰松以他绷着脸说笑话的方式，复活了存在的荒谬这一老主题。 ——法国《费加罗报》