白雾

作者简介

刘玉栋，1971年出生于山东庆云。中国作家协会会员。曾在《人民文学》《十月》等文学杂志发表作品二百余万字；出版有长篇小说《年*如*》，小说集《我们分到了土地》《火色马》等多部作品。作品两次入选中国小说学会评选的“中国小说排行榜”，并曾获**届、第二届齐鲁文学奖和第二届泰山文艺奖等奖项。其中短篇小说《给马兰姑姑押车》、《公*的寓言》分别入选《*佳中国儿童文学读本》、《*佳中国少年文学读本》。中篇小说《泥孩子》一举夺得**届“青铜葵花儿童小说奖”之“银葵花奖”，*到**专家的一致好评。

内容简介

“动物”村庄 那一年的深秋，妈妈带着我，从城市回到一个叫 白雾的村庄。从那**开始，我的记忆变得清晰起来 。 晚霞把树枝染成红色，炊烟从树枝后面升起，空 气中飘着一股煎鱼味儿。我咽了口唾沫。这时候，汽 车拐过一排青砖瓦房，在一块空地上停下来，车上的 人早就站起来，他们吵着囔着，把手中的大包小包递 过来递过去。妈妈和我坐在车后，已经没有力气再往 前挤了。 我瞪着好奇的眼睛盯着车窗外。眼前是一排排的 土房子。一群*鸭被一头大黑猪撵得吱呀叫着乱跑。 一只芦花母*笨笨地扭动几下身子，又停下来，歪着 头，斜着眼，一副傻傻的样子，把我逗得咯咯笑。妈 妈累了，靠在座椅上，像泄了气的皮球似的，话都不 愿意说了。 我们坐了**的车，先是坐火车，接着又坐汽车 。换车的时候，妈妈肩上背着一个黄色的大帆布包。 那包的个头儿比我还大。妈妈一只手紧紧地抓着我的 手腕，另一只手里还提着一个小一点的帆布包。为了 赶汽车，她使劲拽着我向前冲。我跟在妈妈屁股后面 ，一边踉踉跄跄地往前跑，一边扭头看不远处那个硕 大的火车头。那是个黑黑的大家伙，正喷着白色的蒸 汽，它像个淘气的怪兽，鼓着腮帮子铆足劲儿喷气， 似乎随时就能咧开大嘴，把人吞进肚子里；它哞哞地 叫着，还不时发出一种怪怪的声音，就像一个老头在 不停地擤鼻涕。一个胖胖的穿着一身深蓝色衣服的列 车员，提着大大的铝壶从站台上慢悠悠地走过去，那 姿势就像一头黑猩猩似的。我一下子认出他来，他正 是那个给我们倒水的胖叔叔。他手里提着的水壶比妈 妈蒸馒头用的铝锅还要大，他一边往妈妈的茶缸里倒 开水，一边朝我挤眉弄眼。他长着一对圆圆的大眼睛 ，看上去要比大猩猩凶得多。 我记得就是这个时候，就是在我认出黑猩猩列车 员的时候，我摔倒在地。妈妈放下帆布包，把我从地 上拽起来。我们又继续向前跑。 我一瘸一拐的，对妈妈说：“妈妈，我脚疼。” 其实我的脚不疼，可我装作很疼的样子，龇牙咧嘴， 可怜巴巴地瞅着妈妈。妈妈皱起眉头，她瞥了一眼远 处的钟楼，用袄袖擦了把脸上的汗水，猛地蹲下来， 说：“上来。” 于是我趴在妈妈背上，搂住妈妈的脖子，旁边那 个大帆布包老挤我，我拿屁股使劲儿撞了它一下。我 把下巴抵在妈妈的长辫子上，妈妈头发里有一股头油 的气味儿，怪呛人的。我侧过头，看见一排排红色的 车轮从眼前缓缓地滑过。接着，我听到火车长长的汽 笛声。妈妈就像一台拖拉机，缓慢而急促地向前奔着 。我们终于赶上了那班汽车。我看到妈妈的发梢黏在 她的额头上。妈妈急促地喘着粗气。 “嘿，总算到家了。”我像个小大人似的瞅一眼 妈妈。 等车上的人下得差不多了，妈妈才提着包领着我 往门口走。妈妈一边走，一边指着车窗外，说：“看 见姥爷了吗？” 透过脏兮兮的车窗玻璃，我看到一个老头站在车 旁边。他瘦瘦的，脸黑黑的，皱巴巴的皮肤下面长出 一绺灰白的胡子，就像动物园里的老山羊。对，就是 那只老山羊，我越看越觉得像，心想，以后就叫他老 山羊姥爷吧。 老山羊姥爷披着一件黑棉袄，怀里抱着长长的马 鞭，手里端着旱烟袋，正慢腾腾地向这边走来。 “喊姥爷，冬冬。”妈妈推我一下。 我躲在妈妈身后，只露出半个脑袋。老山羊姥爷 笑眯眯的，一只手接过妈妈手里的提包，一只手伸过 来摸了摸我的头发。我立刻闻到一股浓浓的羊膻味儿 。突然，我发现了那对黑眼睛——透过老山羊姥爷的 黑棉袄袖子，正怯怯地看着我。那对眼睛又黑又大， 可只那么一霎，便又消失在黑棉袄后面。 妈妈也发现了。妈妈问：“爹，这是谁家的孩子 ？” 老山羊姥爷说：“我差点忘了，这是村里吴老师 家的孩子，叫童木。这不，**是礼拜六，吴老师搭 我的马车，到镇子上来买点东西。” 老山羊姥爷躲了躲身子，这个小男孩就站在我们 面前了。他瘦瘦的，穿着一件肥肥的蓝秋衣。他把一 根手指含在嘴里，瞪着一对惶恐的大眼睛，先是瞅瞅 妈妈，接着就把目光放在我身上。他不停地吮着手指 ，眼珠直直地盯着我，就像一只傻傻的小兔子。我突 然伸出头，龇牙咧嘴地朝他做了个鬼脸。他往后退了 一步，撇了撇嘴，哇的一声哭起来。 “没正经！”妈妈随手在我脑瓜上轻轻敲了一下 ，接着就蹲下身，把他抱在怀里。妈妈说：“童木童 木，咱不哭。”说着，妈妈从口袋里摸出两块水果糖 ，塞进童木手里。那可是我的水果糖！我跑过去，一 把从他手里夺过来。刚不哭的童木又哇的一声哭起来 。 就在这时，吴老师站在了我们面前。他高高的个 头，脸黑黑的，脑门锃亮。*让人吃惊的是他的脖子 ，那么长，头在上面倒显得小了。他太像一头长颈鹿 了，我想。让我讨厌的是，他还戴着一副眼镜。我不 喜欢戴眼镜的人。我爸爸就戴着一副眼镜，跟妈妈吵 起架来，凶得像头狮子。 …… P1－5