独角戏

作者简介

内容简介

候鸟飞过的天空 “楼上的抬出去了。”下 班回家，老爸见我的第一句 话。他说的是楼上的谢叔， 前几日脑出血摔倒在洗手间 ，几十个小时后才被发现。 “什么时候的事？” “今天上午。” “哦。”淡淡地答了一句 ，我脱鞋，换衣，仿佛没听 见。偶望一眼老爸，他看起 来平静，也似乎什么都没发 生。老爸和我都不说什么， 时间把我们脸上的神情全都 塑成了平静的模样。时间中 跋涉后，我们站在相同的悲 欢里。 衰老和死亡是我俩心照 不宣的秘密，默契地从不触 及，两条河交汇后不动声色 ，各自流开去。 这种小心回避从母亲离 开那天开始。病痛多年，我 从未想过母亲真的会离开我 。尽管明知那天迟早会来， 但我一味抗拒。她走后，我 试图删除她留下所有的痕迹 ，它们是生命中难以承受之 重，背负在身，我步履蹒跚 。但它们如影，甚至呼吸都 是她降低了音量的耳语。 我躲在夜里，成了黑暗 中大雪纷飞的人。从此每走 一步我就送掉一段光阴，每 走一步都在向她靠近。像眉 心受伤的人，留下一个朱砂 的疤，回忆以它为靶心，每 次都能凶狠又准确地击中它 。 时间也许不是药。但有 些药藏在时间里。 母亲走后，我没心没肺 地活着，不再去想生命的意 义。生命本来无意义。只有 空才能无限包容，无意义才 能接纳所有意义。 楼下有棵树，极高，树 丛包围中，每一棵都必须努 力向上才能吸收更多阳光。 人和树，活下去都不容易。