奥斯曼帝国闲史(精)

作者简介

杰森·古德温，剑桥毕业，专修拜占庭史，现为英国历史学者、记者、旅行作家，《纽约时报》撰稿人。曾获约翰·李维恩·莱斯文学大奖和爱伦坡侦探小说奖，目前生活在英国西萨塞克斯郡。

内容简介

第1章源起 欧亚大草原幅员辽阔，一路延伸到黑海岸边，北 与针叶林和永久冻土带接壤，南为沙漠所包围。大草 原上遍布着灌木丛和粗硬的草地，气候变化无常，难 以耕种。 大草原的居民们利用草地放养畜群。他们住帐篷 ，骑矮小顽强的突厥草原马——早在公元前三千多年 ，这片土地上的人就驯服了这种马儿。这些居民组成 了许多部落，一般统称他们为“突厥人”。几百年来 ，周边的国家利用武力和谋略，不断压榨他们的领地 。在11世纪，他们的生活尤其动荡不安。 饥荒时节，农夫们大都会留在原地等待转机，游 牧者却会设法远走他乡。或许正因为如此，再加上恶 劣的气候因素，大草原上时不时涌出一群斗士，攻进 周边的国家。 于是，在这片浩大的干涸之海上，掀起了层层巨 浪：每每，向农人们发起进攻的并非饥荒的直接受害 者，而是一些被远方的暴动波及，不得不挪位的人。 8世纪时，突厥人就这样逐步向西面挪动开去。他们 穿过所谓的河中地区’的山口，涌进当时的伊朗和伊 拉克，并继续西进。他们要么一个个溜过边境，要么 成群结队地行进，在各个国家时而充任士兵，时而干 点篡权夺位的勾当。 突厥人骑着马儿，进入了各个古老的要塞。这些 要塞里遍布着水井和集市，到处都是圆顶与尖塔，博 学者在柠檬树林中熟练地宣讲着神学理论。突厥人使 用刺绣马鞍，脚蹬钢靴般的马镫。他们的马儿瘦精精 的，腿短背高。这些通人性的马儿被主人们深深地爱 着，以至于有时很难分清这场大迁移的主角究竟是骑 马的人，还是驮人的马。“奥斯曼的人民，”1775年 ，奥斯曼帝国的一位要人对俄罗斯人解释道，“与马 和马鞍打交道为时已久。”他们用旗杆上的马尾标志 象征权威，懂得如何命令马儿嘶叫，还教会它叼起地 上的剑递给骑手。他们会把马的尾巴染成红色，用栗 树皮给马治疗伤口，而且规定马儿有资格像人一样享 受体面的安葬。这些马也确实不负众望。比如说吧， 1505年，年轻的赛利姆王子政变失败后，全靠一匹名 叫“黑狼”的马才逃出险境。骑士们知道如何骑着一 匹狂奔的马，以惊人的速度掷出足以穿透铁板的飞梭 。他们也会以每秒钟三支箭的速度，骑在马上反身射 中移动的目标。他们的箭术如此高超，以至直到19世 纪，身穿双排扣礼服，说着一口过得去的法语的土耳 其苏丹依旧能在800码开外，一箭射进某位半信半疑 的美国大使双腿间的空档儿。 “伊斯兰的世界，”散文家艾萨德拜伊。断言， “就在沙漠里。”游牧民族的人有可能一连几个星期 都在漫无目的地流浪，不过全知全能的真主却始终不 离他左右：一天五次，信徒要自己清理思想、净身祈 祷。对于那些不清楚将会去往何方、与谁为伴的人来 说，面对变幻莫测的未来，有着恒定不变戒条的伊斯 兰教乃是一种有力的防身之物。除真主外别无他神， 穆罕默德是真主的使者——这个祈祷一天必须重复五 次。禁食猪肉、禁止饮酒、必须施舍。信徒必须不厌 其烦地与异端邪说做斗争，不过，除非遭到挑衅，否 则这种斗争必须和平地进行。 伊斯兰世界的边境不断拓展。总有那么一些穆斯 林农夫喜欢墨守成规，哪儿也不去，只会乖乖听人摆 布：在奥斯曼人眼中，这些穆斯林农夫和巴尔干半岛 的基督徒农夫一样，都需要他们为之负责。毫无防御 能力的耕田人正好构成了骑马者生来就该负责管理的 群体，伊斯兰帝国的精英集中在市民和游牧者中，这 些团体行动更快、来去更自由，而且打心底里瞧不起 农夫生涯。伊斯兰教由流动商队在中东诸城加以传播 ，也由那些自称“加吉”，也就是圣战士的穆斯林征 服者们挥舞着宝剑播向四方，他们在7世纪时便策马 冲出了阿拉伯半岛。漫漫长途在他们看来不值一提， 南下北非海岸，北上欧亚大草原，全都不在话下。伊 斯兰帝国，又名和平之土，从赫拉克勒斯之柱。蔓延 到伊朗的沙漠，就连地中海也变成了伊斯兰世界的一 个内湖。 不过，他们的冲劲终于渐渐平息，圣战士精神开 始衰退。到了9世纪，阐释之门缓缓关闭，伊斯兰世 界安定下来，昔日的锐气略有减弱。同时它的魅力前 所未有地增加了。在伊朗、埃及、西班牙，伊斯兰文 明开花结果，学者和法官们走在了大军前面。早期穆 斯林固执单纯的信仰为圣典效忠者和推论阐释者之间 的复杂对话所取代。 12世纪，基督徒的十字军东征干扰了和平之土， 巴勒斯坦，甚至耶路撒冷都一度落入他们手中。诺曼 人——海盗——武士们迫使伊斯兰世界放松了对地中 海的掌握。摩尔人一度辉煌的西班牙也臣服于基督徒 大军。不过，事实上，昔日在单一的哈里发统领下的 传统、统一的伊斯兰世界早已因为内部争端而四分五 裂。由于这些争端，和平之土陷入两败俱伤的战争， 参战者不仅包括争论的双方，还有从欧亚大草原的突 厥游牧者中招募来的奴隶大军。 尽管如此，伊斯兰世界的旅行天分仍旧丝毫无损 。商队驮着成袋成袋的香料、一包包金子、一捆捆丝 绸和一扎扎皮毛，迤逦穿过大地。穆斯林商人们掌控 了“已知世界”的大部分奢侈品的买卖。此外，每年 ，男男女女组成的庞大朝觐队伍都会穿过干旱的阿拉 伯沙漠，涌向圣城麦加和麦地那。伊斯兰教对旅行者 是相当尊重的。年迈的摩洛哥学者伊本·巴图塔于 1329年完成了朝觐之旅，并继续前往耶路撒冷。P3-6