温柔之歌(精)

作者简介

蕾拉·斯利玛尼，法国作家，2016年凭借《温柔之歌》荣获龚古尔文学奖。 蕾拉于1981年出生于摩洛哥首都拉巴特，自幼热爱文学，曾追随茨威格的足迹横跨东欧，对于契诃夫的短篇小说更是尤为钟情。17岁时到巴黎求学，毕业后在《青年非洲》做记者。 2014年出版关于女性瘾者的小说处女作《食人魔花园》，在法语文学界崭露头角。2016年出版《温柔之歌》，小说在获奖之前已经成为享誉法国的畅销书，短短三个月即销售76000册，获奖后更是销量骤增，目前版权已售37国。

内容简介

婴儿已经死了。只用了几秒钟的时间。医生说小 家伙并没有承受太大的痛苦。人们将浮在一堆玩具中 的脱臼的小身体塞进灰色的套子，拉上亮色的拉链。 救援队员到达的时候，小姑娘倒还活着。她应该挣扎 过，如同一头困兽。房间里留下了挣扎的痕迹，柔软 的指甲里残留有皮肤的碎屑。在送往医院的救护车上 ，她仍然处在激奋状态，不停抽搐。小姑娘双眼暴突 ，似乎在找寻空气。她的喉咙口全是血。肺部被刺穿 ，脑袋曾经遭到激烈的撞击，就撞在蓝色的衣柜上。 犯罪现场都拍了照片。警察提取完痕迹，测量了 浴室和儿童房的面积。地上，公主图案的拼花地垫上 浸透了鲜血。用来裹襁褓的台子侧倾在一边。玩具都 被装进透明塑料袋里封好。甚至蓝色衣柜也将会成为 呈堂证物。 孩子们的母亲受到很大刺激。救援队员是这样说 的，警察是这么说的，记者也是这么写的。进入房间 ，看见孩子们倒在地上，她发出一声低吼，如母狼一 般深沉的吼声。连墙体都为之颤抖。五月的日子，夜 幕沉沉地落了下来。她吐了，警察看到她的时候，她 就在吐，她的衣服全部湿透，瘫倒在房间里，疯子一 般，泣不成声。吼声撕心裂肺。在救护车的急救人员 谨慎示意下，人们不顾她的反抗和拳打脚踢，将她拉 起来。他们慢慢地抬起她的身体，急救中心的实习生 给她服了一片镇静药。这是实习生第一个月的实习。 另一个女人也要救，出于同样的职业要求与客观 公正。她不知道自己怎么死。她只知道怎么送别人去 死。她切了自己的两个手腕，喉咙口也插人一把刀子 。她仍在昏迷，倒在婴儿床下。人们把她竖起来，给 她测了脉搏和血压。然后他们把她放置在担架上，年 轻的实习生用手支撑着她的颈部。 大楼下面，邻居们都围了过来。大部分是女性。 这会儿正是接孩子放学的时候。她们望着救护车，眼 里噙满泪水。她们在哭，想知道究竟发生了什么。她 们踮起脚尖，试图弄清楚警戒线里，以及响起铃声准 备启动的救护车里是怎么回事。她们窃窃私语，互通 消息。各种说法早已传播开来。大伙都在说孩子们遭 遇了不测。 这是第十区的高街上一幢很好的大楼。即便邻居 们彼此并不熟识，见面也都会致以热情的问候。马塞 一家住在六楼，是大楼里最小的户型。生了第二个孩 子后，保罗和米莉亚姆在客厅中央拦了一面隔板。他 们睡在厨房与临街窗户问狭小的房间里。米莉亚姆喜 欢云纹的家具和柏柏尔毯。墙上，米莉亚姆挂了好几 幅日本的铜版画。 今天，她提前回家。她缩短了会议，把案宗分析 推到明天。坐在7号线地铁的折叠凳上，她还在想， 今天她会给孩子们一个惊喜。下了地铁后，她顺道去 了面包店。买了长棍面包，还给孩子们买了甜点，给 保姆买了个橘子蛋糕。保姆最喜欢的橘子蛋糕。 她想着要领孩子们去马术训练场。他们还可以一 起去买东西准备晚饭。米拉也许会要一个玩具，亚当 则会在手推车里吮着一大块面包。 亚当死了。米拉奄奄一息。 “不能是黑户，这一点我们是一致的吧？要是仅 仅找个做家务或者油漆工什么的无所谓。没有身份证 件的人也该有工作，可来我们家是要看小孩的，那太 危险了。我可不想找一个随时会出现问题，可能招来 警察或者需要去医院的人。至于其他方面，不要太老 ，不要戴面纱的，不要抽烟的。最重要的是要灵活点 ，能专心带孩子。能干活的，这样我们就能干我们自 己的事情。”保罗考虑得十分周全。他准备好一系列 的问题，准备三十分钟面试一个。夫妻俩空出了一整 个下午，想要给孩子们找个保姆。 就在几天前，米莉亚姆和朋友爱玛讨论找保姆的 事情，爱玛好好抱怨了一顿照顾自己家两个小男孩的 保姆。“保姆自己也有两个孩子在这里，所以她到时 间就走，晚一点都不行，遇到我们有事外出的时候， 她也不能临时帮我们看顾。这一点很麻烦。你面试的 时候记得想到这一点。如果她有孩子的话，最好是留 在自己老家的。”米莉亚姆对她的建议表示感谢。但 实际上爱玛的话让她感到很是尴尬，如果哪个雇主用 这样的方式谈论她或她的朋友，她肯定会斥责对方歧 视。她觉得仅仅因为一个女人有孩子就排斥人家，这 是非常可怕的想法。她不想和保罗谈起这个话题。因 为她的丈夫和爱玛一样。一个实用主义者，将自己的 家庭和事业置于一切之上。P5-9 关注当代社会女性生存困境，揭示女性在家庭与职场多重身份下面临的问题。小说从多个叙述视角展开：追求完美并对雇主家庭产生情感依赖的保姆路易丝；厌倦了家庭主妇生活并希望寻求人生价值的米莉亚姆；贫困、没有*件，幽灵一般生活于平行空间的保姆群体；作家一一揭示出这其中难以弥合的阶级差异与文化偏见，以及这些深陷疯狂之中的溺水者所有错综复杂的秘密和阴暗的命运。