
出版社: 新星
原售价: 48.00
折扣价: 30.80
折扣购买: 解梦花(精)
ISBN: 9787513330749
潘年英,侗族,1963年生,祖籍贵州天柱,现居湘潭,系湖南科技大学人文学院教授。主要教授文学和人类学,业余爱好摄影和写作。有著作30余种出版,亦有作品被译成法文和英文在境外发表。代表作品有《木楼人家》、《故乡信札》、《伤心篱笆》、《扶贫手记》、《在田野中自觉》、《黔东南山寨的原始图像》等。
1 你当然不可能记得四十多年前的那些事情,毕竟 你也是在四十多年前才来到这人世上。但在省城游客 的黑色碳钢三脚架击中你头顶的那一瞬间,你说你的 确**清晰地看到了四十多年前你来到这人世的那一 幕——那时候,你的祖父已经去世多年,你的祖母也 在几年前离开人世,而你的父亲和母亲才刚结婚不久 。在一个*薄西山、红云满天的黄昏时刻,你年轻而 英俊的父亲假装若无其事地在廊檐上削着一根黄杨木 的扁担,同时与在一旁吸着烟斗的村支书三爹万漫不 经心地谈论着一件跟眼前的生活毫不相干的*毛琐事 。在里屋的一间破旧而黑暗且几乎一无所有的木*上 ,你母亲看着你从她的肚子里滑落出来,掉在你外婆 手里拿着的那张已经破烂不堪但还算干净的**的一 件蓝布衣裳上。你母亲没有喊叫,甚至也没有**, **没有后来你在电影里看到的那种夸张的痛苦场面 。你母亲就不止一次地告诉过你,说生你的时候并不 十分困难,尽管是头胎,但也许是因为年轻而又成天 劳动的缘故吧,加上有外婆始终精心的指导,生产你 倒是十分的顺利,真没吃什么太大的苦头。只是在生 下你之后接下来的那些*子才令人不堪回首。你外婆 后来也多次给你描述过你母亲生你时的情形,她说你 妈和她年轻时候一样,生孩子不喊不哭,只像是解了 个大溲。每次说到这里你外婆都要哈哈大笑。她说而 且你的嗓门也很像你的舅舅,响亮,但很吝啬,就只 哭了两声,刚好让你那正在屋外削扁担的父亲听见。 那时你的母亲还很年轻,才刚刚二十岁出头,有一种 既朴素又本质的美丽。你的父亲也一样,他们都正当 青春,体格健壮,精力旺盛。就是外婆,也同样年轻 而迷人。而对于未来的生活,他们都还怀抱着太多美 好的向往和憧憬,但是在政治生活中,他们的确几乎 面临*境。那时候你大伯父因为参加“**救国”组 织,刚刚被****毙于石洞街头不久,他**的儿 子也因恐惧随即自缢身亡。大伯母逃之夭夭,不知所 往,亦不知所终。可想而知,那时候你一家人在接下 来的*子里将会面临着怎样的窘境。按说你的出生本 来应该给这个始终被悲凉气氛笼罩的家庭带来些许的 安慰和欢欣,但生活的现实却十分严峻。因为你大伯 父的缘故,你家里所有值点钱的财产都已被贫农协会 没收,连你爷爷留下来的那栋老房子也被村里没收后 改作了*寮。你伯父的房屋自然也一样被充了公,先 是作为村贫协的办公室,后来又改造作为公共食堂, 再后来就被一分为二,一半给了村子里的贫协**三 爹万居住,一半则留给你的父亲。但据说这也还是暂 时“借”住的。那时候你父亲已经一贫如洗,根本不 可能说到吃饱穿暖,就是睡觉的地方,也没有一*完 整的棉被,所谓的“新房”竟然只有一张凉席。后来 你母亲和你外婆也都多次议论过,说那时候你父亲穷 得无法形容,连出门都没有一条见得人的裤子,就是 去你外婆家相亲时穿的衣服都是临时跟别人借来的。