最后的夏天

作者简介

。。。

内容简介

第一章 粉笔画下三八线 是莫莉画的三八线。 她是用粉笔画的那条线——那是个白色的、粗粗 的粉笔头，粉笔是我们还住在镇上时就有的。那时候 ，我和莫莉都还小，镇上有条人行道，我们还在上面 玩跳房子。那根粉笔已经不知所踪很长时间了。莫莉 把它翻了出来，它就放在去年我在陶艺课上做的一个 陶土盘子里，里面还有一条细绳子、几个回形针和一 块不知道还有没有电的电池。 她拿起那个粉笔头就在地毯上画了一条线。好在 这块地毯没什么毛，不然她根本就画不上去。那是铺 在以前老房子的厨房里的地毯，很旧、很平，磨损得 厉害，所以白色的粉笔在蓝色的地毯上画出了完美的 线条。然后，在我目瞪口呆的时候（因为这么气急败 坏，不像莫莉的作风），她继续把线画到了贴着蓝色 小花墙纸的墙上。她站在自己的书桌上，把线一直画 上了天花板，接着跑到房间另一头，站在自己的床上 ，把另外一面墙上的线也画到了天花板。莫莉的线画 得可整齐、可均匀了。幸好是她在画，要是换了我， 肯定画得一团糟，线条歪歪扭扭不说，还粗细不均。 莫莉画得真不错。 画完后，她把粉笔头放回盘子里，坐到自己床上 ，拿起了一本书。在开始读书之前，她瞄了我一眼， 因为我还是吃惊地站在原地，根本不敢相信她居然画 了条三八线。然后，她说：“听着，现在你随便怎么 邋遢都行，但是你只能在你那边乱来，这一边，是我 的。” 我们住在镇上的时候，莫莉和我都有单独的房间 。分开住确实不会让我们的关系变得更亲近，但是起 码能让我们井水不犯河水。 当姐妹这事儿真是滑稽。嗯，反正对我俩是如此 ，爸爸说过不能以偏概全。莫莉比我长得漂亮，不过 我比她聪明。我一心一意地想有一天能出人头地。我 希望等到我长大的时候，所有的人都知道我是谁，因 为我会做一件特别了不起的事情——虽然我还不知道 那是什么事，不过我的成就肯定能让大家一提到我的 名字——梅格·查莫斯，就赞不绝口。有一次我把我 的想法告诉了莫莉，她则说她希望长大以后就嫁人， 改成夫家的姓，成为某某家的莫莉，某某夫人，还要 生小孩，好多小孩，孩子们都尊敬地喊她妈妈，那就 是她所希望的。莫莉满心欢喜地等待那一天的到来， 而我却很不安分，非常没有耐心。她觉得自己期待的 事情一定会实现，对此她非常确定，毫不动摇。不过 我就没那么确定了，我害怕自己的梦想有一天会像盘 子里的那条旧绳子和回形针一样，不知道被遗忘在什 么地方。 这就是我，一会儿雄心壮志，一会儿又踯躅不前 ，因而我的性格草率、冲动，有时候对什么都不满意 ，经常把事情弄得一团糟。而莫莉的目标很明确，她 把要做的事情都规划得清清楚楚，所以她的性格就比 较文静、随和、自信，甚至有点自命不凡。 有时候我觉得，爸爸妈妈虽然分了两次来生我们 ，可是他们把所有的优点都给了大女儿莫莉。更多的 时候我还会想，爸爸妈妈只在生莫莉的时候花了心思 ，而我则是用边角料做的。这种自我感觉可不好，尤 其像我这样一个内心深处藏着野心、梦想和理智的人 ，虽然我知道事实并不是那样的。 和别人住在同一个房间最难的地方就是藏不了任 何东西。我并不是说那些不成双的脏袜子，或者那十 四张由于尝试创作一首诗未果而被揉成一团的废纸， 尽管莫莉介意的正是这些东西，所以才要画那条三八 线。我想说的是一个人非常隐私的那部分：有时你会 无缘无故地流眼泪；你想在一个安静的地方独自思考 问题；有些话你想大声说出来听听看是什么样子，不 过你只想说给自己听。做这些事情时，有个封闭的空 间是非常重要的，住在镇上的时候我就是这样做的。 P1-5