晚间新闻（阿瑟·黑利作品）

作者简介

阿瑟·黑利(1920-2004)，他出生英伦，参加皇家空军征战二战，写尽美国社会百态之后，终老于巴哈马，但更愿承认自己是加拿大人。 他的小说改编成电影，引领好莱坞的灾难片风潮；他的小说改编成电视剧，创造出历史最高的收视纪录。 他的小说入选MBA教材，成为从业人员的必读之书；他的小说入选英文课本，是学习写作的经典范本。 他是畅销书之父，作品被译作38种语言，总销量17亿册。他无时无刻不在编织故事，一天却只能创作600字。 他是行业小说之王，人们从他的小说里了解空港经营、酒店管理、媒体运作、金融内幕，他却谦虚道：“我就是个讲故事的人，读者的其他收获不过是偶然罢了。”

内容简介

今天和以往一样。坐镇“马蹄”的是执行制作人查克·英森。此人精瘦 ，头发略带灰色，是新闻界的行家里手。他早年曾存报界供职，直至今日， 他始终对国内新闻而不是国际新闻怀有偏好。英森今年五十二岁，依电视界 的标准可算“上了年纪”，不过他依然精力不减当年，尽管他在这个两年便 能使人精疲力竭的岗位上已经干了四年。查克·英森言词简洁，实际上常常 很少开口说话；他不能容忍任何蠢人和无聊的闲谈，理由之一是工作压力大 ，没有时间。 这一天，9月中旬的某星期三——眼下工作压力正达到顶点。自这天清 晨开始，他们已经对全国晚间新闻节目的安排和各类报道的选择及重点作了 分析、对比、修改、补充，并作出最后决定。分布在世界各地的记者和制作 人已向总部提供了各自的意见，接受了总部的指示并作出反应。通过筛选， 当日的新闻已压缩到八条报道，每条平均时间为一分半钟至两分钟，外加两 则附有画面的主持人讲述和四则无画面的主持人口头报道。此两项报道中每 则新闻平均时间为二十秒。 现在，由于来自达拉斯的重要新闻，必须立即调整新闻播出的安排，尽 管此刻离开播时间已不足八分钟。谁都说不上能送来多少新消息，也说不上 能否搞到实况录像。但为了临时插入来自达拉斯的新闻，至少必须删去原来 准备播放的一条新闻，并压缩其他新闻。考虑到保持平衡和播出次序的需要 ，各条新闻的播放次序也将作相应变动。而在进行这些调整时，播放即将开 始。对于电视新闻来说，这样的事可说是家常便饭。 “诸位请注意，今晚节目将重新安排，”英森发出了简短的指令，“我 们将把来自达拉斯的新闻作为头条新闻。克劳福德将作尢画面口头报道。我 们有电讯报道了吧？” “美联社的电讯刚收到。我这里已经有一份。”节目主持人克劳福德· 斯隆答道。他正在阅读刚送来的美联社电脑印刷新闻稿。 斯隆面庞粗犷，头发略显灰白，下颏稍稍突出，神态威严而自信。除周 末以外，几乎每天晚上都有一千七百万左右观众观看他主持的新闻节目。此 时他正坐在自己的专座上——执行制作人的右首。克劳福德·斯隆也是新闻 界的老手，特别是担任CBA电视台驻越南记者的经历，使他步步高升，终于 谋到了今天的高位。他当过驻白宫记者，接着担任晚间新闻节目主持人，至 今已达三年。他是全国的名人，新闻界特权阶层的一员。 英森又提高嗓门讲开了。这位执行制作人查看了原先的节目安排之后， 对三位高级制作人之一说：“取消沙特阿拉伯的报道。将尼加拉瓜的报道缩 短十五秒钟……” 斯隆听到取消沙特的报道决定之后心中难免闷闷不乐，因为这一重要新 闻是该台驻中东记者经过精心准备后发回来的，内容涉及沙特今后的石油销 售计划，播送时间为两分三十秒。这则新闻到了明天便将变成旧闻，因为其 他各家电视台今晚都将予以报道。 把来自达拉斯的消息作为头条新闻，斯隆对此并不持反对意见。然而他 个人认为应当取消有关一位国会参议员违法乱纪的新闻。该参议员悄悄地把 八百万美元的巨款塞进一项拨款提案，以此报答曾帮助自己竞选的有功之士 和私交。只是由于一位记者顺藤摸瓜、穷追不舍，这则丑闻才得以大白于天 下。 披露国会议员堕落的新闻虽能吸引观众，但毕竟算不上新鲜事，不如来 自达拉斯的消息重要。斯隆心中不悦地想：查克·英森作出这一决定毫不奇 怪；自己偏爱的一则国际新闻将又一次付诸东流。 在通常情况下，斯隆会对取消有关沙特报道的决定提出异议，而且往往 成为胜者，因为他这位节目主持人同时也是执行编辑，有权对播放内容发表 意见——可是眼下没有时间进行争论。 斯隆两只脚跟顶着地面，匆忙而娴熟地将转椅先向后再向旁边稍加转动 ，使自己面对电脑键盘。他凝神思索，不让四周的喧闹声影响自己的思路。 电脑上很快打出了今晚播出的开场白。 如果电视行业给出生入死的工作人员颁奖章的话，那么国内新闻主编厄 尼·拉塞尔的胸前早该满满地挂上一排了。厄尼虽然只有二十九岁，可他已 先后被派往黎巴嫩、伊朗、安哥拉、福克兰群岛、尼加拉瓜以及其他多事之 地，在这些地区处于紧急状态时总能进行出色的现场采访。尽管这类情况目 前仍时有发生，拉塞尔却舒舒服服地在玻璃间里的高椅上端坐着，俯视新闻 部办公室，观察美国国内动态。自然，这个国家内部有时也会出现混乱。 拉塞尔身材瘦小结实，精力充沛，胡子经过精心修剪，衣着十分讲究， 一副十足的雅皮士派头。作为国内新闻主编，他职责范围宽广，是新闻部两 位高级工作人员之一。另一位是国外新闻主编。两人在新闻部均设有办公桌 。一旦出现重大新闻，分管的主编便在其桌旁坐镇。眼下，达拉斯一福特沃 斯机场的新闻热得烫手，难怪拉塞尔早已奔向自己的办公桌。 自达拉斯站站长首次报告着火的空中客车向达拉斯一福特沃斯机场靠近 已过去了七分钟。拉塞尔搁下一只电话，又拿起另一只，同时双目注视着身 旁的电脑屏幕，上面正映现出刚收到的美联社报道。他继续尽着自己最大的 努力，以完成这则新闻的报道任务，并不时向“马蹄”报告最新进展。 是拉塞尔报告了使人气馁的消息，即CBA摄像人员鞭长莫及的情况：尽 管他们正不顾车速限制，风驰电掣般地向现场赶去，但眼下离出事地点尚有 二十英里左右。因为那天正是达拉斯站异常忙碌的一天，所有的摄像人员、 现场制作人和记者均外出执行任务，而且不巧的是：大家离机场都很远。 当然，图像迟早会送到总部，不过那时已成马后炮，而且也不会是空中 客车降落的镜头，这组镜头无疑会相当壮观，也许惨不忍睹。看来今晚全国 晚间新闻节目首次播出这条消息时已不可能配上任何图像，晚间新闻节目是 通过卫星送往东海岸的大部分地区以及中西部的部分地区的。 他们唯一感到慰藉的是，达拉斯站站长已经获悉，其他电视台在现场也 无摄像人员。他们和CBA摄像组一样，此时正赶赴现场。 此时为傍晚六时二十八分，离开播仅两分钟。 新闻室里的厄尼·拉塞尔吃惊地直起身子，全神贯注起来。 约一分钟前，达拉斯站站长暂停与拉塞尔的电话通话，去接另一个电话 。拉塞尔手持听筒等着。他可以听到对方的声音，但听不出在说些什么。现 在那位站长转过来又开始和他通话。听完他所报告的消息，拉塞尔的脸上浮 起了笑容。 拉塞尔从桌上拿起一部红色电话机的话筒，通过对讲话筒与各新闻工作 部门接通。 “我是国内新闻桌的拉塞尔。好消息。我们马上就可以现场直播达拉斯 一福特沃斯机场实况。帕特里奇、艾布拉姆斯和范·坎三人正在候机大楼等 待换机。艾布拉姆斯刚向达拉斯站报告过，说他们即将开始现场报道。此外 ，一辆卫星转播车已放弃了原来的任务，正朝达拉斯一福特沃斯机场疾驰， 估计很快能赶到。从达拉斯到纽约的卫星传输时间已经租定。我们预计录像 信号在晚间新闻首次播出时可以送到。” 拉塞尔尽量做到言简意赅，但他的话音未能掩盖内心的喜悦。人们仿佛 受到他的感染似的，从楼梯口飘来了由“马蹄”发出的低低的欢呼声。演播 室的克劳福德·斯隆也转过身来，高兴地向拉塞尔竖起了大拇指。 一位助手将一张纸摊在拉塞尔眼前，他疾速地瞥了一眼，然后朝着对讲 电话说：“艾布拉姆斯还报告说，在出事的空中客车上有二百八十六名乘客 、十一名机组成员。相撞的另一架飞机为私人飞机，已在盖恩斯维尔坠落， 无一人生还。地面尚有其他伤亡，但没有任何有关数字和损失程度的具体消 息。空中客车上一只引擎已脱落，正试图依靠余下的一只着陆。航空管制部 门的报告说，火是从引擎失落部位起燃的。报告完毕。”P4-7