惹尘埃(精)/经典文学

作者简介

鲁敏，七十年代生于江苏。 十八岁开始工作，历经营业员、企宣、记者、秘书、公务员等职，二十五岁决意写作，欲以小说之虚妄抵抗生活之虚妄。 已出版《六人晚餐》《取景器》《惹尘埃》《九种忧伤》《此情无法投递》《荷尔蒙夜谈》等作品十八部。 曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、人民文学奖、《小说选刊》读者最喜爱小说奖、《小说月报》百花奖、郁达夫文学奖、中国小说双年奖，入选《人民文学》未来大家TOP20等。并有作品译为英、德、法、俄、日、西班牙、阿拉伯等文字。 现居南京。

内容简介

小径分叉的死亡 1 昨天我得到消息。她死了，三辆车追尾，她的车 在中间。方向盘从胸部顶过去，一直抵达靠背，像死 神销魂蚀骨的一个拥抱。 2 太可怜了！你这样下去怎么行？这是她对我说的 第一句话，语气那么真切、发自肺腑，好像我刚刚跟 她诉说了什么地狱般的遭遇似的。 你说我……是怎么了？我难以掩饰巨大的惊讶， 不过没有忘记礼貌和风度。电台主持人当久了，在陌 生人面前，即使是一面之缘的出租车司机，也会不由 自主地提着气端着头，注意自己的每一个细节。更何 况，我一上她的车就注意到，她长得很特别，我的意 思是；她非常好看，像舞蹈演员那样，有着典型的鹅 颈脖，加上光洁的肤色、挺直的鼻梁和高高的额头， 在气质上远远超出了一个“的姐”给人们的心理期待 。我几乎都有些疑心了，她是否是一个演员？一个记 者？半路上拦下这辆普桑，赶下原来的司机，然后坐 到驾驶室，进行生活体验或开始一段采访。不知为什 么，我想到了一部好莱坞老电影《为戴茜小姐开车》 ，情节跟现实毫不搭界，可是我感到，她这模样就应 该叫戴茜，最起码，这是她的艺名、笔名……这浪漫 的可能性让我感到一阵突袭的愉快。我看着她，像等 候一段音乐似的等她的回答。 哦……我是说，你每天、每天、一年三百六十五 天都要主持到两点才回家，这样，你的身体会吃不消 的……她突然结巴起来，甚至连挡位也挂得不那么利 索了，车子突然往前冲了一下。你知道吗……我每天 都听你的节目……真的很喜欢…… 疑云消散了，意外的愉悦之情也随之退却了。没 有什么特别，一开口就能听出，她真的是一个货真价 实的出租车司机，我的一个听众，千分之一、万分之 一或几万分之一的一个听众。 主持“都市未眠人”三年来，由于“对寂寞心灵 的非物质性关照与非理性梳理”(我获得广电集团最 佳节目奖时的评语，像诺贝尔文学奖评委的点评一样 ，以至这评语成了我节目和我本人的标签)，我获得 了美妙的声名以及不那么美妙的追随者。上述这样的 情形已经出现过很多次了——在任何一个场合，餐厅 、卡拉OK室、洗手间、电梯、茶馆等等，因为我的一 声咳嗽或一阵笑声乃至一句口头禅，一个完全陌生的 人会忽然认出我，他眼睛一亮，向我迎来…… 当然，我心存感激，感激他们对我的好奇、研究 以及随之而来的攀谈，那种小心翼翼的，略带讨好的 ，或者，是滔滔不绝的，语不惊人死不休，想给我留 下深刻的印象。有的，还拿出名片、纸张与笔，以及 照相机。特别需要提醒的是，收听我节目的他们，要 么是夜间工作者，要么便是顽固的失眠症患者。因此 ，所有这些人，无论多么特别或多么不特别，最起码