城南旧事

作者简介

林海音（1918—2001）中国女作家。原名林含英，台湾苗栗人，生于日本大阪。早年随父母到北京，曾就读于北平女子师范和北平新闻专科学校，并任《世界日报》记者。1948年到台湾，曾任《国语日报》编辑、《联合报》副刊主编等职。1967年创办《纯文学》月刊，经营纯文学出版社。著有长篇小说《晓云》《孟珠的旅程》《春风》，小说集《绿藻与咸蛋》《城南旧事》《婚姻的故事》，散文集《窗》《剪影话文坛》等。

内容简介

骑毛驴儿逛白云观 很久不去想北平了，因为回忆的味道有时很苦。 我的朋友琦君却说：“如果不教我回忆，我宁可放下 这支笔！”因此编辑先生就趁年打劫，各处拉人写回 忆稿。她知道我在北平住的时候，年年正月要骑毛驴 儿逛一趟白云观，就以此为题，让我写写白云观。 白云观事实上没有什么可逛的，我每年去的主要 的目的是过过骑毛驴儿的瘾。在北方常见的动物里， 小毛驴儿和骆驼，是使我最有好感的。北方的乡下人 ，无论男女都会骑驴，因为它是主要的交通工具。我 弟弟的奶妈的丈夫，年年骑了小毛驴儿来我家，给我 们带了他的乡下的名产醉枣来，换了奶妈这一年的工 钱回去。我的弟弟在奶妈的抚育下一年年的长大了， 奶妈却在这些年里连续失去了她自己的一儿一女。她 最后终于骑着小毛驴儿被丈夫接回乡下去了，所以我 想起小毛驴儿，总会想起那些没有消息的故人。 骑毛驴儿上白云观也许是比较有趣的回忆，让我 先说说白云观是个什么地方。 白云观是个道教的庙宇，在北平西便门外二十里 的地方。白云观的建筑据说在元太祖时代就有，那时 叫太极宫，后来改名长春宫，里面供了一位邱真人塑 像，他的号就叫长春子。这位真人据说很有道行，无 论有关政治，或日常生活各方面，曾给元太祖很多很 好的意见。那时元太祖正在征西，天天打仗，他就对 元大祖说，想要统一天下，是不能以杀人为手段的。 元太祖问他治国的方法，他说要以敬天爱民为本。又 问他长生的方法，他说以清心寡欲为最要紧。元太祖 听了很高兴，赐号“神仙”，封为“太宗师”，请他 住在太极宫里，掌管天下的道教。据说他活到八十岁 才成仙而去。在白云观里，邱真人的像是白皙无须眉 。 现在再说说我怎么骑小驴儿逛白云观。 白云观随时可去，但是不到大年下，谁也不去赶 热闹。到了正月，北平的宣武门脸儿，就聚集了许多 赶小毛驴儿的乡下人。毛驴儿这时也过新年，它的主 人把它打扮得脖子上挂一串铃子，两只驴耳朵上套着 彩色的装饰，驴背上铺着厚厚的垫子，挂着脚镫子。 技术好的客人，专挑那调皮的小驴儿，跑起来才够刺 激。我虽然也喜欢一点儿刺激，但是我的骑术不佳， 所以总是挑老实的骑。同时不肯让驴儿撒开的跑，却 要驴夫紧跟着我。小驴儿再老实，也有它的好胜心， 看见同伴们都飞奔而去，它也不肯落后，于是开始在 后面快步跑。我起初还拉着缰绳，“得得得”的乱喊 一阵，好像很神气。渐渐地不安于鞍，不由得叫喊起 来。虽然赶脚的安慰我说：“您放心，它跑得再稳不 过。”但是还是要他帮着把驴拉着。碰上了我这样的 客人，连驴夫都觉得没光彩，因为他失去表演快驴的 机会。（P219-220） 林海音畅销三十余年的文学经典“20世纪中文小说100强”入选作品