回顾所来径(抒情散文典藏)

作者简介

席慕蓉，祖籍蒙古，生于四川，童年在香港，成长于**。**师范大学美术系毕业后，赴欧深造，1966年以**名的成绩毕业于比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。 曾多次举办个人画展，曾获比利时皇家**奖、布鲁塞尔市****奖、欧洲美协两项铜牌奖、金鼎奖*佳作词、中兴文艺奖章新诗奖等。 曾任**新竹师范学院教授多年，现为专业画家，并为内蒙古大学、宁夏大学、南开大学、呼伦贝尔学院、呼和浩特民族学院等校的名誉教授，内蒙古博物院荣誉馆员，以及鄂温克族、鄂伦春族的荣誉公民。 著作有诗集、散文集、画册及选本等五十余种，读者遍及海内外。诗作被译为多国文字。

内容简介

“你知道我为什么舍不得丢它的原因吗？” 而这是个让生命在刹那间变得**温柔的回忆。 大学快毕业时，课比较少，家住在北投山上，没有课 的早上，我常常会带着两只小狗满山乱跑。有太阳的 *子，大屯山腰上的美丽简直无法形容。有时候我可 以一直走下去，走上一两个钟头的路。*让我快乐的 是在行走中猛然回过头，然后再仔细辨认，山坡下面 ，哪一栋是我的家。 走着走着，我的新拖鞋就不像样了。不过，我没 时间管它，我的下午都是排得满满，别有用处的。晚 上回家后赶快洗个澡就睡了。 直到有**，傍晚，放学回家，隔着矮矮的石墙 ，看见我的拖鞋被整整齐齐地摆在花园里的水泥小路 上。带着刚和同学分手后的那一点嚣张，我就在矮墙 外大声地叫起来： “何方人士，敢动本人的拖鞋？”花园里没有动 静。再往客厅的方向看过去，外婆正坐在纱门后面， 一面摇扇子，一面看着我笑呢。那时外婆住在永和， 很少上山来。但来的话就总会住上一两天，把我们好 好地*上一阵子再走。那天傍晚，她就是那样含笑地 对我说： “**下午，我用你们浇花的水管给你把拖鞋洗 了，刚放在太阳地里晒晒就干了。多方便！多大的姑 娘啦！穿这么脏的鞋给人笑话。” 以后，外婆每次上山时，总会替我把拖鞋洗干净 ，晒好，有时甚至给我放到*前。然后在傍晚时分， 她就会安详地坐在客厅里，一面摇扇子，一面等着我 们回来。我常常会在穿上拖鞋时，觉得有一股暖和与 舒适的感觉，不知道是院子里下午的太阳呢，还是外 婆手上的余温？ 就是因为舍不得这一点余温，外婆去世的消息传 来以后，所有能够让我纪念她老人家的东西：比如出 国前夕给我的戒指，给我买料子赶做的小棉袄，都在 泪眼盈盈中好好地收起来了。这双拖鞋，也就一直留 在身边，舍不得丢。每次接触到它灰旧的表面时，便 仿佛也接触到曾洗过它的外婆的温暖而多皱的手。便 会想起那在夕阳下的园中小径，和外婆在客厅纱门后 面的笑容。那么遥远，那么温柔，而又那么肯定地一 去不返。 在我们家里，我排行第三，上面有两个姊姊，下 面有一个妹妹，一个弟弟。小时候，我长得很胖，人 很糊涂，口齿也很不清晰。妈妈说：有一次，两个姊 姊从学校学会一支歌回来，就很兴奋地教我唱，歌词 是： “大姊嫁，金大郎，二姊嫁，银大郎，三姊嫁， 破木郎。大姊回来杀只猪，二姊回来杀只羊，三姊回 来，炒一个*蛋，还要留着黄。大姊回，坐车回，二 姊回，骑马回，三姊回，走路回。走一会，哭一会， 望着天边流眼泪。天也平，地也平，只有我爹娘心不 平。” 人长大以后，很多事情都会慢慢地忘了。可是姊 妹们却不饶我。五十五年的圣诞节，也就是我和他订 婚的那个晚上，她们三个人就在慕尼黑爸爸的公寓里 唱起来了。一面唱，一面笑，还一面问我： “怎么不哭呢？” 其实，我当时是有点被感动了。被圣诞树上的烛 光，被父亲眼中的爱意，被眼前那三个唱着歌的女孩 子的酡红的双颊，被窗外无声的瑞雪，被身旁的他环 抱着我时给予我的温暖，被这一切；尤其是被这突来 的儿歌单纯的调子感动了。 而那些没有根的回忆，就又在泪珠中显现了。 缠绕着我们这一代的，就尽只是些没有根的回忆 ，无边无际。有时候是一股汹涌的暗流，突然冲向你 ，让你无法招架。有时却又缥缥缈缈地挨过来，在你 心里打上一个结。你却找不出这个结结在哪里，也不 知道是为了什么原因，也不知道是为了哪一个人。 P4-6