给莉莉的信--关于世界之道

作者简介

艾伦·麦克法兰是剑桥大学社会人类学教授、剑桥大学国王学院院士，历任英国学术院院士、欧洲学术院院士。著述凡21种，包括《英国个人主义的起源》、《玻璃的世界》、《给莉莉的信》、《日本镜中行》（以上四种均有中译本）、《都铎和斯图亚特时代英格兰的巫术》、《重构历史共同体》、《17世纪牧师拉尔夫·乔斯林的家庭生活》、《资本主义文化》、《现代世界的形成》，等等。

内容简介

巫术是什么? 亲爱的莉莉： 几乎每一天我们都面临困惑，不知道该怎样解释 发生不快之事的原因。一会儿朋友受伤，一会儿孩子 生病，一会儿我们自己出事故和受折磨，一会儿我们 计划得尽善尽美的事情不能如愿以偿。为了应对痛苦 和防患未然，人们当然要探究不幸的根源。为什么不 早不晚，车子偏偏今天打滑和撞毁?为什么非甲非乙 ，偏偏是我染上了痛苦难熬的疾病? 我们不难发现一目了然的原因。道路太滑，灯光 太暗；然而我们在这条路上开了无数次车也没出过问 题呀。喝了未处理的生水，上了一家新餐馆，被虫子 叮咬了；然而我们在别的时候也冒着同样的风险却没 有生病呀。你瞧，我们从小就学会了区分两类问题： “怎么样”和“为什么”。前一类问题问事情发生的 方式，后一类问题问事情发生的原因。 有一个故事，说是一个非洲人得了疟疾，去看医 生，自称中了魔。医生说疟疾是蚊子传播的，病人听 了回答说：他知道，但又是谁派来蚊子的呢? 事物的原因分两等，一等是物质的，另一等我们 喜欢归结为人类的故意。一座谷仓倒塌了，压死了一 个北非的阿赞德人。谁都明白直接原因是白蚁蛀坏了 木梁。然而为什么偏偏是张三从下面走过、而不是李 四呢?谁是那位把偶然变成了蓄谋的女巫? 我们自小至今所遭遇的事情，总像是别人的决定 造成的结果，所以我们不免认为，那时时折磨我们的 痛苦，是某种类乎人类的力量造成的。我们认准了这 种性质的原因后，可以有多种选择，选什么，端视我 们身居怎样的文化。我们选定的原因可能是恶魔、祖 宗、上帝，或女巫。 选择巫术作答案，也就是说，解释成另一个人类 同胞的恶意，这样做有一系列优点。恶魔基本上无法 控制；认为祖先(如果我们信仰祖先的话)陷害，我们 心里又不舒服；上帝呢，又应该爱我们和照顾我们， 而非杀害和残害我们。反之，我们认识很多对我们且 爱且恨、忽冷忽热的人，他们或许正在暗暗祝祷我们 遭灾，或许也确有能力实施他们的恶意，因为他们是 巫。 干嘛不相信巫术? 在当今绝大多数人类社会，人们一如既往地相信 ，世上的痛苦和麻烦多由巫术造成。解释为星象、偶 然性或上帝惩罚的结果，都不如解释为巫术那么正中 我们下怀，主要是因为其他迷信叫我们奈何不得。星 辰没有思维，也不可企及；运气无法控制，来去无因 ；上帝神秘莫测，经常批我们的逆鳞。相反，巫是可 以侦缉和打击的。他们像我们一样思维，只不过怀抱 恶意。我们可以找占卜家帮忙把他们搜寻出来。 占卜术是侦缉灾难起因的技术，侦缉手段包括五 花八门的神谕或萨满教仪式。察看镜子或水晶球里的 征兆，掷骰子、骨头、石头，察看留在灰沙上的脚印 ，招来鬼魂听它的话音——通过这些办法，能指出加 害者为何方之巫，随后即能采取行动剿灭他，或她。 我们也可以发明反巫术的工具，比如某些特殊的物质 或牺牲，用来避邪或治疗受害者。一切占卜术都采取 了防止露出马脚的措施。如果治疗失败，那是因为巫 太强大，或禳解的法术操作不当。如果巫术指控搞错 了对象，那是因为真巫在故布疑阵。 巫术迷信是一个封闭的世界，不可能从内部挑战 它的基本前提。昔人无不相信巫术的威力，偶有无神 论者，不是被指控为巫，就是被指控受到了巫的蛊惑 。巫术迷信酷似你听说过的其他封闭体系，譬如某些 主义。世上的许多苦难它都能提出一个解释，每一次 新的事件都增加了它的力量。对于生活在水深火热之 中的人类，它确实非常迷人。 P98-101