汪曾祺小说散文精选(经典名作口碑版本)/语文阅读推荐丛书

作者简介

内容简介

戴车匠 戴车匠是东街一景。 车匠是一种很古老的行 业了。中国什么时候开始有 车匠，无可考。想来这是很 久远的事了。所谓车匠，就 是在木制的车床子上用镟刀 车镟小件圆形木器的那种人 。从我记事的时候，全城似 只有这一个车匠，一家车匠 店。 车匠店离草巷口不远， 坐南朝北。左邻是侯家银匠 店，右邻是杨家香店。侯银 匠成天用一根吹管吹火打银 簪子、银镯子，或用小錾子 錾银器上的花纹。侯家还出 租花轿。花轿就停放在店堂 的后面。大红缎子的轿帏， 上绣丹凤朝阳和八仙，—— 中国的八仙是一组很奇怪的 仙人，什么场合都有他们的 份。结婚和八仙有什么关系 呢？谁家姑娘要出阁，就事 前到侯银匠家把花轿订下来 。这顶花轿不知抬过多少新 娘子了。附近几条街巷的人 家，大家小户，都用这顶花 轿。杨家香店柜前立着一块 竖匾，上面不是写的字，却 是用金漆堆塑出一幅“鹤鹿 同春”的画。弯着脖子吃草 的金鹿和拳一只腿的金鹤留 给过往行人很深的印象，因 为一天要看见好多次。而且 这是一幅画，凡是画，只要 画得不太难看，人们还是愿 意看一眼的。这在劳碌的生 活中也是一种享受。我们那 里不知道为什么有这样一种 规矩，香店里每天都要打一 盆稀稀的浆糊，免费供应街 邻。人家要用少量的浆糊， 就拿一块小纸，到香店里去 “寻”。——大量的当然不行 ，比如糊窗户、打袼褙，那 得自己家里拿面粉冲。我小 时糊风筝，就常到杨家香店 寻浆糊(一个“三尾”的风筝 是用不了多少浆糊的)…… 戴家车匠店夹在两家之 间。门面很小，只有一间。 地势却颇高。跨进门坎，得 上五层台阶。因此车匠店有 点像个小戏台(戴车匠就好 像在台上演戏)。店里正面 是一堵板壁。板壁上有一副 一尺多长，四寸来宽的小小 的朱红对子，写的是： 室雅何须大 花香不在多 不知这是哪位读书人的 手笔。但是看来戴车匠很喜 欢这副对子。板壁后面，是 住家。前面，是作坊。作坊 靠西墙，放着两张车床。这 所谓车床和现代的铁制车床 是完全不同的。就像一张狭 长的小床，木制的，有一个 四框，当中有一个车轴，轴 上安镟刀，轴下有皮条，皮 条钉在踏板上，双脚上下踏 动踏板，皮条牵动车轴，镟 刀来回转动，车匠坐在坐板 上，两手执定小块木料，就 镟刀上车镟成器，这就是中 国的古式的车床，——其原 理倒是和铁制车床是一样的 。这东西用语言是说不清楚 的。《天工开物》之类的书 上也许有车床的图，我没有 查过。 靠里的车床是一张大的 ，那还是戴车匠的父亲留下 的。老一辈人打东西不怕费 料，总是超过需要的粗壮。 这张老车床用了两代人，坐 板已经磨得很光润，所有的 榫头都还是牢牢实实的，没 有一点活动。戴车匠嫌它过 于笨重，就自己另打了一张 新的。除了做特别沉重的东 西，一般都使外边较小的这 一张。 戴车匠起得很早。在别 家店铺才卸下铺板的时候， 戴车匠已经吃了早饭，选好 了材料，看看图样，坐到车 床的坐板上了。一个人走进 他的工作，是叫人感动的。 他这就和这张床子成了一体 ，一刻不停地做起活来了。 看到戴车匠坐在床子上，让 人想起古人说的：“百工居 于肆，以成其器”。中国的 工匠，都是很勤快的。好吃 懒做的工匠，大概没有，— —很少。 车匠做的活都是圆的。 常言说：“砍的没有镟的圆” 。较粗的活是量米的升子， 烧饼槌子。——我们那里擀 烧饼不用擀杖，用一种特制 的烧饼槌子，一段圆木头， 车光了，状如一个小碌碡， 当中掏出圆洞，插进一个木 杆。较细的活是布掸子的把 ，——末端车成一个滴溜圆 的小球或甘露形状；擀烧麦 皮用的细擀杖，——我们那 里擀烧麦皮用两根小擀杖同 时擀，擀杖长五寸，粗如指 ，极光滑，两根擀杖须分量 相等。最细致的活是装围棋 子的槟榔木的小圆罐，—— 罐盖须严丝合缝，木理花纹 不错分毫。戴车匠做的最多 的是大小不等的滑车。这是 三桅大帆船上用的。布帆升 降，离不开滑车。做得了的 东西，都悬挂在西边墙上， 真是琳琅满目，细巧玲珑。 车匠用的木料都是坚实 细致的，檀木——白檀，紫 檀，红木，黄杨，枣木，梨 木，最次的也是榆木的。戴 车匠踩动踏板，执料就刀， 镟刀轻轻地吟叫着，吐出细 细的木花。木花如书带草， 如韭菜叶，如番瓜瓤，有白 的、浅黄的、粉红的、淡紫 的，落在地面上，落在戴车 匠的脚上，很好看。住在这 条街上的孩子多爱上戴车匠 家看戴车匠做活，一个一个 ，小傻子似的，聚精会神， 一看看半天。 孩子们愿意上戴车匠家 来，还因为他养着一窝洋老 鼠——白耗子，装在一个一 面有玻璃的长方木箱里，挂 在东面的墙上。洋老鼠在里 面踩车、推磨、上楼、下楼 ，整天不闲着，——无事忙 。戴车匠这么大的人了，对 洋老鼠并无多大兴趣，养来 是给他的独儿子玩的。 P20-22