单读(14世界的水手澳大利亚文学特辑)

单读(14世界的水手澳大利亚文学特辑)
作者: 编者:吴琦
出版社: 台海
原售价: 36.00
折扣价: 22.40
折扣购买: 单读(14世界的水手澳大利亚文学特辑)
ISBN: 9787516814154

作者简介

内容简介

杜伦斯太太在夜间饱受煎熬,因此她多次告诉萨 莉她在向上帝祷告求死。她一贯鄙夷言辞过激,所以 对她而言,说这样的话是极其反常而激烈的表现,必 定是承受了极大的痛苦才被逼说出。 第七个月,娜奥米再次从悉尼回到家,白天陪着 母亲,晚上和妹妹一起轮班陪护。她回家的第二晚, 萨莉睡在自己的房间里,娜奥米在杜伦斯太太的房间 里支了折叠床——一张撑起的帆布,即使铺上毯子也 还是硬的。娜奥米说好在四点叫醒萨莉和她换班,但 直到天快亮了才敲了她的门。娜奥米穿着连衣裙和长 靴,双眼似乎因涔涔泪水而浑沌了。 妈妈已经走了,她说,对不起,妈妈已经走了。 我跑到索雷家,让他家儿子骑车去镇上叫马多克斯医 生来。 萨莉张开嘴却说不出话,脸上满是困惑和悲苦, 她想直接跑进门厅,娜奥米却按住了她的肩膀,直直 地注视着她。娜奥米的眼睛里似乎藏着隐情。在萨莉 看来,她的眼中透露出她是一场谋杀的共犯。在这一 瞬间,她们共同的不忍和一起犯下的罪行将两个人拉 到了一起,近密得不再是两个分据城市和乡村的护士 ,而是再次成为在同一个子宫里待过的姐妹。 “你没在该我值班的时候叫醒我,”萨莉说。 “没必要了,”娜奥米解释道,她盯着妹妹,直 白地说,“在那之前她就走了。” “让我看看她。” “我为她洗了身子,帮她收拾好了。” “不叫上我?” “我想让你多睡一会儿。我把她的睡衣和毯子烧 了,所有补药都扔了,瓶子都砸碎了,尤其是索雷太 太力荐的大黄煎剂。” 空气中的确残存着一丝腐臭的烟味。 娜奥米拉着妹妹的手穿过门厅,走进那间朴素的 房间——姐妹俩都是母亲在那里怀上的。阴暗的黑基 木走廊让两人又爱又恨,这一道道走廊似乎拉近了萨 莉和家之间的距离,却成了娜奥米出走的通道。 母亲躺在房间里——脸色灰暗,衣着整齐,表情 祥和——在疼痛得到释放之后,她曾经的那副女孩儿 的容貌又再次显现出来。 萨莉听到自己哭喊着奔向母亲的遗体,亲吻她的 脸颊。逝者的皮肤有着不同的触感,他们从痛苦中超 脱,也将深情抛在了身后。她亲吻着母亲的手,手上 是娜奥米为她清洗时用的香水皂的味道。这也是死亡 的佐证。母亲活着的时候,身上是日常用的阳光牌肥 皂味。 萨莉意识到自己跪在地上,仍旧抚摸着母亲的手 ,娜奥米站在她身后,俯视着她。娜奥米,她总觉得 所有事都理应由她先做。萨莉不知道是该恨她,一拳 打在她的眼睛上,还是在感激和惊诧中认输。她若有 所思地站起来,看到皮下注射器,她们用马多克斯医 生开的药片制成的吗啡溶液,以及没用完的瓶装药片 (以防那位老医生要检查或是将剩余的药收回去)。 她走到梳妆台前,面对母亲那缠满了发丝的珠母 梳子,被失去至亲的悲痛击溃了。她知道母亲把那支 保守的粉色口红和那盒米黄色的散粉放在了哪个小抽 屉里。 是的,娜奥米说,“你应该为她惨淡的脸上点妆 。” 这是祈求,不是命令,萨莉着手干了起来。 她偷的那些想凑起来帮母亲结束生命的备用吗啡 ,本来用毛巾和床单裹着放在门厅的橱柜里。娜奥米 是怎么找到的?娜奥米出于对母亲的仁慈而调配并注 射的药剂,肯定已经被倒掉了,剩余的那些萨莉从麦 克利医院偷来的非法药片,也已经和大黄补品一起在 火中被销毁了。对萨莉来说——她正在为母亲的脸颊 涂粉和胭脂——这是她和娜奥米之间不言自明的共识 ,昨天她们几乎像陌生人一样,但现在变了,一种新 的缄默、新的亲近感加诸两人之间。 “爸爸起了吗?”萨莉问。“他知道了吗?” “还不知道,我不敢说。要不等一会儿再告诉他 吧?也许可以让这个可怜的人再多休息几分钟。” 因为即使是在妻子去世的这个早上,他也需要完 成挤奶的工作。 但萨莉感觉到自己很难面对他。而娜奥米——虽 然曾试图摆脱家庭的压力和疾病的阴影——此时却笃 定地承担起了这个重任。她远远站到床的那一端,而 萨莉跪在床的这一边,为可怜的已然解脱的母亲化上 符合一个卫理公会信徒身份的淡妆。 娜奥米说,我回家之前完全不知道情况这么糟糕 。疼痛占据了她的整个世界,别的什么都感受不到。 好了,都过去啦。 萨莉的注意力全在母亲身上。 P36-39