贵妃东渡(精)/名家美文集

作者简介

叶广芩，北京市人，满族。**一级作家。中国作家协会全委会委员，西安市文史研究馆馆员，西安培华学院女子学院院长。被陕西省委省**授予“德艺双馨文艺工作者”称号，被北京人民艺术剧院授予“北京人艺荣誉编剧”称号。享****特殊津贴。 曾任陕西省作家协会副**，西安市文联副**。曾任陕西省人大第十一届**会委员，西安市第九、第十、第十一届政协委员。主要作品有：长篇小说《战争孤儿》《注意熊出没》《采桑子》《全家福》《青木川》《状元媒》等；长篇纪实《没有*记的罗敷河》《琢玉记》《老县城》等；中短篇小说集多部；电影、话剧、电视剧等多部。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、少数民族文学骏马奖、柳青文学奖、萧红文学奖、中国女性文学奖、中国环保文学奖等奖项。

内容简介

1956年，我七岁。 七岁的我感到家里发生了什么大事。 我从外面玩回来，母亲见到我，哭了。母亲说： “你父亲死了。” 我一下蒙了。我已记不清当时的自己是什么反应 ，没有哭是肯定的。从那时我才知道，悲痛至极的人 是哭不出来的。 父亲突发心脏病，倒在彭城陶瓷研究所他的工作 岗位上。 母亲那年四十七岁。 母亲是个没有主意的家庭妇女，她不识字，她* 大的活动范围就是从娘家到婆家，从婆家到娘家。临 此大事，她只知道哭。当时母亲身边四个孩子，*大 的十五岁，*小的三岁。弱息孤儿唯指父亲，今生机 已*，待哺何来！ 我怕母亲一时想不开，走*路，就时刻跟着她， 为此甚至夜里不敢熟睡，半夜母亲只要稍有动静，我 便哗的一下坐起来。这些，我从没对母亲说起过，母 亲至死也不知道，她那些无数凄凉的不眠之夜，有多 少是她的女儿暗中和她一起度过的。 人的长大是突然间的事。 经此变故，我稚嫩的肩开始分担家庭的忧愁。 就在这一年，我戴着一身重孝走进了北京方家胡 同小学。 这是一所老学校，在有名的国子监南边，**文 学家老舍先生曾经担任过校长。我进学校时，*不知 道什么老舍，我连当时的校长是谁也不知道，我只知 道我的班主任马玉琴，是一个梳着短发的美丽女人。 在课堂上，她常常给我们讲她的家，讲她的孩子大光 、二光，这使她和我们一下子拉得很近。 在学校，我整天也不讲一句话，也不跟同学们玩 ，课间休息的时候就一个人或在教室里默默地坐着， 或站在*场旁边望着天边发呆。同学们也不理我，开 学两个月了，大家还叫不上我的名字。我*怕同学们 谈论有关父亲的话题，只要谁一提到他爸爸如何如何 ，我的眼圈马上就会红。我的忧郁、孤独、敏感很快 引起了马老师的注意。有**课间*以后，她向我走 来，我的不合群在这个班里可能是太明显了。 马老师靠在我的旁边低声问我：“你在给谁戴孝 ？” 我说：“父亲。” 马老师什么也没说，她把我搂进她的怀里。 我的脸紧紧贴着我的老师，我感觉到了由她身上 散发出来的温热和那好闻的气息。我想掉眼泪，但是 我不想让别人看见我的泪，我就强忍着，喉咙像堵了 一大块棉花，只是抽搐，发哽。 老师什么也没有问，老师很体谅我。 一年级期末，我被评上了三好学生。 为了生活，母亲不得不进了家街道小厂糊纸盒， 每月可以挣十八块钱，这就为我增添了一个任务，即 每天下午放学后将三岁的妹妹从幼儿园接回家。有一 天临到我做值*，扫完教室天已经很晚了，我匆匆赶 到幼儿园，小班教室里已经没人了，我以为是母亲将 她接走了，就心安理得地回家了。到家一看，门锁着 ，母亲加班，我才感觉到了不妙，赶紧转身朝幼儿园 跑。从我们家到幼儿园足有公共汽车四站的路程，直 跑得我两眼发黑，进了幼儿园差点没一头栽倒在地上 。进了小班的门，我才看见坐在门背后的妹妹，她一 个人一声不吭地坐在那儿等我，阿姨把她交给了看门 的老头，自己下班了，那个老头又把这事给忘了。看 到孤单的小妹一个人害怕地缩在墙角，我为自己的粗 心感到内疚，我说：“你为什么不使劲哭哇？”妹妹 噙着眼泪说：“你会来接我的。” …… P1－4