被雨水淋湿的屋檐(精)

作者简介

内容简介

小时候我体弱多病，父亲选择一个黄道吉日， 让我认下老槐树为义父，祈望老槐树庇佑我。自此 ，我顺风顺水地长大成人，负笈求学，直至迁居他 乡。无论是春风得意还是一身落魄，我都不会忘记 我还有一个义父和父母亲一起在乡下望我归来。我 常常回去，回去的第一时间就是放下所有的行囊， 在义父庞大的树荫里享受清凉或安抚，听它在风里 给我的声声叮咛。可现在是谁谋杀了我的义父，抹 杀我关于村庄的第一印象？ 后来细细询问母亲，才知道老槐树是自己倒下 了，一开始没谁敢动它，是村里通灵的那位巫婆建 议用它来修建土地庙。于是，老槐树被锯成木板， 撑起了整整一座土地庙。无数次我都不敢靠近土地 庙，我生怕听见义父支离破碎的呻吟。“如何同枝 叶，各自有枯荣。”时间的长廊里，大地上的万物 都是一阵急促的穿堂风。 经不起时光，一棵千年古树尚且如此，那生育 我的村庄呢？青草归来，除了村主干道是水泥铺成 的，灰着脸，其余的小路都被青草覆盖，通向一栋 栋旧房子，几乎挪不开脚步。田园将芜，是陶老夫 子的警示呼吁。现在我置身的村庄已经荒芜，那空 空荡荡的田野没有稻禾簇立的身影，板结的一片， 如同咧开干涸的嘴。良田数年不种，好比无人居住 的房屋自动开裂。良田其实也不多了，只要靠近马 路的都被一栋栋五光十色的楼房占据。这些年，房 子是村庄里长得最为茂盛的作物。可再茂盛的作物 也结不出果腹的稻子，这些疯长的作物只是大地上 的装饰，好比一朵花还来不及全面绽放就早早凋零 。所有的新房子都雕梁画栋，瓷砖折射最后的夕光 ，刺痛我的眼睛。 村庄里的乡亲一生最热衷两件事：一是送书， 一度乡亲们以送孩子读书为荣，谁家的孩子考学出 去，哪怕再不济也是光宗耀祖的。有孩子在外工作 ，父母走在田埂路上都有劲，好像泥土不沾脚。二 是建房，一生为人就要修建一栋好房子，房子好、 儿子娶得好、女儿能嫁得好。可对于送书，这些年 乡亲们已然丧失了热情，农家子弟即使读大学出来 还得打工，甚至读书花钱不少可挣钱并不多，村里 一些没读啥书的人在建筑工地上辛苦归辛苦，可来 钱确实快。读大学出来找不到合适的工作，苦力活 不愿干也干不了。慢慢地有很多父母不主张孩子多 读书，而宁愿把钱省下来建房，房子看得见摸得着 ，还能指望娶个好媳妇。曾经砸锅卖铁送子女读书 不再是美谈，乡亲们相互攀比修建漂亮的房子。一 窝蜂，房子如蜂，叮在一丘丘好田上。 富丽辉煌的房子一扇扇大门紧闭，好似暮年失 语的老人，一语不发地呆立在夕照里，暮色是唯一 的衣衫。偶尔吱呀一声，走出一个老态龙钟的老人 或跳出一个欢呼雀跃的孩子，见不到一个青壮年。 世上有多少人，就有多少条生活之路。可对于村庄