乡村医生(卡夫卡短篇小说集)

作者简介

弗朗茨·卡夫卡（1883~1924），20世纪奥地利德语小说家，犹太人。1904年开始发表小说，早期的作品颇受表现主义的影响。文笔明净而想像奇诡，常采用寓言体，背后的寓意见仁见智。别开生面的手法，令20世纪各个写作流派纷纷追认其为先驱。 央金，北京大学文学硕士，精通英语、法语，对文学作品有着独到的见解。曾就职于机关单位，现专职写作、翻译。

内容简介

考试 我是个仆人，但是没什么活可以让我干。我胆子小，不 愿出风头，甚至从未和别人?过高低，当然，这也只是我无 所事事的一个原因，又或许，这根本与我无所事事无甚关系。 说到最主要的原因无疑是我从没被叫去听差，其他仆人都被 叫过，我知道他们都不曾像我这样一心想去做事，也许他们 连被叫去做事的愿望也从未有过，而我有这种愿望而且在不 少时候还是十分强烈和迫切的" 在很多日子里，我就这样躺在仆人房间的木板床上，望着头顶上面的房梁，睡着了，醒过来，然后又睡着了。偶尔 我就去那边的酒馆，酒馆里卖的是一种酸啤酒。很多时候, 我厌恶得真想把那杯酒倒掉，不过最后我还死又把它灌进了 肚子。实话说，我很喜欢坐在那家小酒馆里，因为躲在那扇紧 闭的小窗子后面，我可以观望对面我居住的那栋房子的窗户, 而且也不会有人发现。从那里看临街的一面其实也看不到多 少东西，我猜测，能看到的大约只是走廊的窗户吧，而且那 条走廊还不是通往主人房间的。不过我也不能保证我的猜测 一定正确，可能我也会弄错的。有那么个人，我也没问他, 他曾一口咬定说我没弄错，而那栋房子的正面给人的总体印 象似乎也证实了这一点。那些窗户多数时间都是关着的，很 少被打开。如果某一天窗户打开了，那一定是某个仆人干的, 随后他也许还会趴在窗台上往下看上一会儿。如此说来，那 应该是一条不会被人抓住的走廊，至少对那个打开窗子的仆 人而言是的。另外，我也不认识那些仆人，因为总在那上面 做事的仆人是睡在另外的地方的，不是我住的那个房间。 有一天，当我来到酒馆时，我的观察位上已经坐着一位 客人。我没敢仔细往那边瞧，一进门就想转身离去。可那位 客人把我叫了过去。看样子他也是个仆人，我可能在什么地 方曾见过他，不过从未和他说过话。 “你干）要走？过来坐，喝点什么！我付钱。”于是我就 坐下了。他问了我几个问题，但我却答不上来，我连问题都 没听明白。因此我说：“大概（现在后悔请我喝酒了，那我就 走了。”说着我就想站起来，但他隔着桌子伸出手按住我说: “别走，这只是一次考试。谁回答不了这些问题，谁就算通过 了考试。” 桥 我是僵硬的、冰冷的。我是一座桥，在一道深渊之上横 卧。一头扎进泥土的是我的足尖，一头是我的手，我的牙齿 死死咬住那正在碎裂的黏土。我上衣的下摆随着风飘向我的 两侧。深渊里的那条冷森森的福雷伦河发出阵阵嘶吼。从没 有一个旅游者曾迷路来到过这里，这是一座行步艰难的山， 而这座桥在各种地图上都未曾标出过。一我就这样卧着， 等着，我能做的只有等待。一座桥一旦建造完成，只要不坍 塌，就依然是座桥。 那是一个傍晚时分一是第一个还是第一千个傍晚，我 已经不记得了 一我的思绪总是乱糟糟的，它总在一个地方 兜圈子。我只记得那是一个夏日的傍晚时分，小河里的流水 声比现在更加低沉，这时我听到一个男人的脚步声！他朝我 走来，是在朝我走来。一将你的四肢伸展开吧，桥，站立 起来；没有扶手的梁木，请你挡住那位托付给你的人。快悄 悄打消他脚步中的疑虑，可他还在犹豫，好吧，那就让他认 识认识你，学着山神的样子把他扔到岸边吧。"男人来了，用他那根手杖的铁尖头敲打着我，然后用它 撩起我上衣的下摆，将它们理好放在我身上。他把手杖的尖 头一下戳进我的浓发之中，并且在里面停留了很久，仿佛是 为了让它疯疯癫癫地四下里张望。就在我正要梦想跟随着他 的脚步越过高山和山谷时，他却双脚一蹦，跳到了我身子的 中央。事情发生得太突然了，我毫无准备，剧烈的疼痛令我 浑身战栗。这是谁？是个孩子？是个梦？是个拦路抢劫的强 盗？是个寻短见的人？是个诱惑者？还是个毁灭者？我转过 身去看他。一是桥在转身！只是，还没等我转过身来，我 已经坍塌。是的，我在坍塌，我已破裂，之前一直在湍急的 水流中静静地凝视着我的，那些尖利的卵石刺穿了我的胸膛。 卡夫卡其人，生前鲜为人知，死后文名鹊起，对现代派文学产生了极大的影响，被推崇为现代派文学的奠基人，被称为“作家中之作家”；他的许多小说已成为许多作家必定研读的作品，被认为是“需要用心去阅读的作品”。