愿你历尽千帆归来仍是少年

作者简介

曾锴：现系西班牙马德里康普顿斯大学新闻系在读博士。知乎@Hannibal Lecter，亦称“拔叔”。用自由的生命体验世界的美丽，用温情的笔墨撰写隽永的故事。

内容简介

老费有家理发店 我已经在国外漂了十个年头，生活中的几件大事 除了衣食住行，还有一样不容忽略，那就是理发。作 为浪迹天涯的人，我自然是光顾过各种各样的理发店 ，也看过各种各样的理发师以各种各样的方式打理头 发。 初到拉美大地，学校的理发店是免费的，只不过 风格比较粗犷、豪放，与美国大片里所展现的入伍和 收监时的场景一模一样——潮湿温热的加勒比海风透 过油腻发亮的木窗灌进屋子里，吊扇缓慢地旋转，根 本起不到送风降温的作用。慵懒的黑皮肤小哥或者丰 腴的大妈放下手里呛人的卷 烟，麻利地从柜台上 拿起一只像是给热狗涂抹黄酱的塑料瓶，往电推子上 挤点机油，然后从抽屉里翻出一盒塑料卡套，精心挑 选一阵后，找出最符合心意的那一只，啪地一声顶上 ，冲过来按住你的头，削土豆一般囫囵一推，一个如 假包换的“圆寸”造型就这样诞生了。大概他们认为 头发越短越性感，所以，无论高矮胖瘦一律剃成这样 ，毫无造型与个性可言。不过，这种发型倒也清爽整 洁，多看几眼也就习惯了。 初到西班牙，很长一段时间都不敢贸然闯入外国 人经营的理发店，听说人工贵，害怕稍微修剪一下就 折腾掉半个月的饭票，更害怕语言不畅，被修理成嬉 皮士。这里的中国理发店倒也不少，里面的杀马特少 年染着紫红色的火箭头，哼着《小苹果》，任性地挥 舞着剪刀，令人敬而远之。所以，要么趁着假期来临 自己动手打造一颗“卤蛋”头，要么就顺其自然养一 窝“杂草”。时间长了，总觉得太过不修边幅，心里 不是滋味…… 终于，在搬到一个新社区后，我偶然发现楼下就 有一间理发店，门面很小，蓝色的灯箱上绘着巴黎铁 塔。每次从它门前经过，我都忍不住会想，在这个住 满了退休老人的僻静社区开理发店，会不会因为揽不 到生意而饥寒交迫而死？走近看了下玻璃门上的价格 ，10－20欧元一次，感觉其实也不算太贵。透过橱窗 一瞄，五六把转椅对着一排明亮的镜子，一组沙发紧 挨着放满报刊杂志和水果糖的茶几……这和国内的发 廊其实没有多大区别，而屋里等着理发的男女老幼早 已排起长队。 客人们走得差不多，轮到我了，店主——也就是 理发师，热情地招呼我坐下。这是个小个子男人，套 着一件军蓝色的高领毛衣，头发有些花白，但是眼睛 明亮，精神饱满。他瞄了一眼我那鸟窝似的乱发，大 概已经知道要做个什么造型，在征求了我的意见以后 ，熟练地举起了剪刀。 理发师手上很麻利，嘴上也说个不停：“你是中 国人，还是日本人呢？” “中国人。”心中不悦，我又没点头哈腰。 他说：“住在我们这个社区的中国人可多了，路 口开酒吧和百元店的那一家子就是中国人，来这里十 五年啦。店主的两个儿子是我的老主顾，西班牙语说 得挺顺溜，不过他们的父母还有些中国腔。” P93-95