我对你的爱小心翼翼

作者简介

彭治国，1980年生，湖南湘潭人。湘潭大学中文系汉语言文学专业毕业，现为北京某媒体记者，也是两个孩子的爸爸。 大学时写作，涉及诗、小说、散文等，后只写日记，近年又逐渐写诗。2013年，开始用文字记录孩子的成长点滴，并以此为乐趣。自认为是一个写作很慢的手艺人，也是一个以遗忘为职业的人，“写东西是为对抗自己的遗忘”。

内容简介

恐龙是如何灭绝的？ “爸爸，我不知道我为什么在玩具那儿站那么久 。我也不知道为什么，我不知不觉就过去了。就像你 在书店站那么久一样，你喜欢，你就站过去看，你要 不喜欢，你就不会在那儿站那么久了，对不对？” 小友是站在一个超市卖恐龙玩具的柜台前和我说 上面这番话的。他的话使我感到他像是个善于表达思 想的成年人，我无法辩驳。我知道，小友是看中一只 三角龙了。 我：“明天再说吧。” 小友：“爸爸，你老说明天，你和明天是朋友吗 ？” 我：“可你今年买玩具的指标已经用完了。” 小友：“那我明年生日不要你给我买礼物了。” 于是，小友用完了他明年买玩具的指标，高兴地 带着三角龙回家。他把它放在餐桌上，又拿在手里， 抚摸它，左看右看，仿佛初恋的感觉。 他猛然又想起什么，飞速跑到他的那堆书面前， 找到我给他买的《恐龙与史前生命》，熟练地翻到介 绍三角龙的那一页，要我把上面的文字读给他听。 他其实早已记得书上的文字了，但还是听不够， 我只好读给他听。我不敢大意，从三角龙开始读起， 读到大眼鱼龙和无齿翼龙。他如饥似渴地听着，仿佛 不是为了学习，而是为了印证他已有的知识是否正确 。 仍记得有次，我把“副栉龙”误读成“双栉龙” 了，小友大哭起来，他伤心地一遍又一遍地嘟哝：“ 爸爸，你不再聪明了！妈妈都比你聪明！” 我和他解释，是我疏忽大意而已，但他的脸上却 是一片深深的失望。 直到晚上吃饭，我问他想吃什么。问了几次，他 还在那儿摇头：“爸爸，你不再聪明了！妈妈都比你 聪明！”他终究还是不能死心。 我突然觉得，我得努力表现得足够聪明，这样才 有可能和小友继续深厚的友谊和感情。他有时弯下身 子，像某只恐龙一样在地上爬来爬去，鼻子里还发出 奇怪的声音，然后问我是什么龙。他还问我：“圆顶 龙和蜿龙很像，但蜿龙头顶拱起来像球一样，为什么 呀？” 有时候我回答对了，他表示满意。但我如果错了 ，他会继续问我另外的问题。我却感到疑惑：为什么 他会这么喜欢恐龙？难道人类真是恐龙的后代吗？ 他翻箱倒柜，把所有的恐龙玩具都找出来，然后 一起放在我唯一的书桌上——那里已经摆不下别的东 西了。而我还有大量的工作要做，但他觉得欣赏恐龙 的神奇才是最重要的事。 他让鸡冠龙站在《孟子》上，让三角龙站在《荷 马史诗》上，让翼龙站在我电脑的键盘上，代替我的 眼睛盯着电脑的显示屏，而戟龙正咬着霸王龙的屁股 。整理完毕后，小友像将军一样骄傲地巡视一遍他的