
出版社: 国际文化
原售价: 28.00
折扣价: 0.00
折扣购买: 欢喜冤家
ISBN: 9787512505339
张恨水,1895年-1967年,中国现代作家。原名张心远,笔名愁花恨水生、恨水,取南唐李煜词《乌夜啼》“自是人生长恨水长东”之意。祖籍安徽潜山,生于江西广信。1919年以处女作《南国相思豆》登上文坛。上世纪二三十年代,其代表作《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》等风靡全国,倾倒无数男女。在长达五十多年的写作生涯中,张恨水创作了一百多部世情小说,总计近三千万字,是当之无愧的“民国第一流行小说作家”。其作品被改编成影视剧的数量和次数均列现代作家之首,长红不衰,至今仍有大量粉丝和读者。
这书开场的所在,乃是一个旧式戏馆的后台,台 上正唱着戏,后台的戏子,在锣鼓声中,纷纷地扮戏 ,杂乱极了。这是北平唯一的坤伶班子,后台除了管 事和梳头跟包的人而外,也全是女子。 一个扮杨贵妃的角色,穿了宫装,戴了凤冠,站 在上场门后边。手上夹了一支烟卷在抽着。她面前站 了两个扮太监,六个扮宫女的配角,簇拥着一团。一 个扮高力士的丑角,将手上的云拂,在宫女头上举了 起来,大声喊道:“小刘!小刘!给我买的麻花烧饼 呢?我这就上场了,吃不吃呢?”管事的田宝三抢上 前来道:“别乱!要打上了(打上是艺人行话,即出 场)。嘿!杨老板,您马后点(艺人行话,即慢一点 ),程老板还没有来。”说着,他向那个扮杨贵妃的 说话,她喷着烟道:“我怎么马后呢?多唱一段四平 调吗?哪个师傅教的醉酒,是哪样子唱法?”田宝三 道:“请佟老板多说几句废话……”扮高力士的冷笑 道:“得!到了我们这儿,就是废话了。”田宝三道 :“佟老板,您别尽挑眼……杨老板你叫板。”那个 扮杨贵妃的抢上一步抓住门帘子,正待说话,又向后 一退。扮高力士的道:“这是怎么回事?高力士没上 ,娘娘就叫板了。打上了,老周,咱们上吧。”门帘 一掀,两个太监上场去了。 田宝三见杨贵妃瞪了一双眼睛,便向前对她拱了 拱手道:“对不住,今天我真急,有点乱。您瞧就剩 醉酒了。这新人的家庭,全没有扮,来得及吗?”杨 老板道:“我杨桂芬不伺候大角儿,你不会预备垫个 戏,让我们瞎抓干什么?刚才我是没嚷出来,嚷出来 了,台底下准是个满堂彩的倒好。唱这多年戏,连一 出醉酒都唱不过来,这不成笑话了吗?别人有了主儿 ,我们还得靠唱戏吃饭啦!”她说到这里,早听到戏 台上太监已经说着:“远远望见娘娘来了”。只好抢 上前一步,抓着门帘,叫了一声:“摆驾!”将手指 上夹的烟卷头,向地上一掷,退后让宫女们上场,接 着也就出台了。 田宝三回转身,站在后台当中,两手一扬道:“ 就剩今天一天了,大家都不给我一个面子,打电话, 派人找,什么都办到了。还是头齐脚不齐,这叫我怎 么办?没法子,垫个化缘吧。”他口里说着话,人在 后台乱跑,抓了几个女戏子,将她们拖到一处,乱指 点着道:“你扮和尚,你扮老道,你扮相公,你扮院 子去!”说着,用手将这四个小角儿一推。这四个小 角儿看了他一眼,不敢说什么,各自扮戏去了。 田宝三在后台跳着脚道:“戏也垫了,再要不来 ,我可没法子。”说时,在身上又掏出小表来看了看 ,摇着头道:“我真不懂这名角儿是什么心眼儿,到 了这个节骨眼儿了,还要给我们为难,我真没有什么 可说的了,他妈……” 忽然好几个嚷了起来道:“程老板来了!”果然 有四个花枝招展的女子,笑嘻嘻地走进来了。第一个 就是叫程老板的程秋云,紧跟她后面的叫白桂英,是 这班子里两个台柱。最后面一个叫于秀宝,一个叫金 小楼,也都是重要的配角。 田宝三抢上前,迎着程秋云笑道:“四位在哪儿 来?我们哪里都没有找到,真急了。我除了招呼她们 马后点而外,又垫了个戏。”程秋云脸上红红的,笑 道:“我们有个饭局,你忙什么?到了上场的时候, 我自然会来。今天是临别纪念,你瞧,又卖个十成座 不是?我凭着这些听戏的面子,也不能误卯。不用垫 戏,我们说扮就扮。田大爷,你得明白,今天我可是 尽义务来的,你可得委屈点。”田宝三笑道:“得啦 !程老板,你扮戏去吧。” 程秋云走了,白桂英站着,手上拿了条绸手绢, 当了扇子,在脸上拂了几拂,笑道:“今天天气真热 得很!”田宝三看她脸上时,酒晕红到耳朵边来,身 上穿了印花粉红缎子夹袄,越发烘托得艳色凌人。她 拿着手绢的那只手,光了大半截胳臂在外,戴了一只 玉镯子,越显得手臂溜圆。她前额的刘海发梳得很长 ,几乎可以罩到睫毛上那双滴溜溜灵活的眼睛,只管 看了人活转。田宝三笑道:“程老板因为要出阁了, 所以那样高兴,白老板今天也是这样高兴,又是什么 喜事呢?”白桂英依然将手绢在脸边拂着,微笑道: “自己心里痛快了,就高兴,不痛快了,就不高兴, 要有什么事情才高兴吗?”田宝三碰了这样一个钉子 ,倒没有什么话好说,只得点着头道:“到了时候了 ,你去扮戏吧。”白桂英笑道:“忙什么,我在半中 间才上场呢,谁有烟?送我一根抽抽。”田宝三连忙 在身上掏出烟盒子来,笑道:“我的烟不大好,白老 板抽不抽?”白桂英笑道:“只要有烟过瘾,我倒不 论好坏。你若真有心请我,不会去买一包烟来请我? ”田宝三笑道:“这算什么?你先抽这一根。”说着 ,将那根烟卷递了过去。白桂英将烟卷衔在嘴里,将 两个手指头,夹了两夹,笑道:“送烟来怎么不送火 来?”田宝三答应了一声“是”,连忙找了一盒火柴 来,擦了一根,弯着腰将她的烟卷点着。她喷出一口 烟来,道了一声“劳驾”,高跟皮鞋走得如风摆杨柳 一般,到她的特别化妆室去了。 原来这个戏馆子,叫三喜茶园,是个纯粹的旧馆 子,后台的糟乱,简直不可用言语来形容。后来伶人 思想进化,在这里唱戏的台柱,有些不满意于后台的 秩序,因之就另辟两个特别化妆室,留给台柱扮戏。 这两间屋子,便是程白二人各占了一问。白桂英走进 了她自己的屋子,跟包的早已拿出了衣服,坐在那里 等着扮戏。白桂英洗过了脸,抹了胭脂粉,见壁上只 挂了两件旗袍,便问道:“老李,有的是行头,干吗 不给我多拿几件来?”老李道:“往日唱新人的家庭 ,都是这两件。”白桂英道:“干吗和往日打比,今 天不是临别纪念吗?”这句话说完,有人在门外答道 :“程老板是临别纪念,怎么白老板也是临别纪念呢 ?”田宝三手上拿了一盒烟,笑嘻嘻地走进来了。白 桂英笑道:“这竹杠算我敲着了,真送我一包烟卷。 ”田宝三道:“真格的,白老板不打算干了吗?你要 一不干,我们这班子就散了。我们这班子,不比别家 ,全是靠本戏叫座。程老板走了,你又走了,哪里找 这两个人抵缺去!”白桂英打开烟盒子,又取了一根 烟卷抽着,笑道:“那活该了。我能为了这个班子, 唱一辈子吗?我今年二十五岁了,再过几年,我成了 老太婆,唱戏不吃香,嫁人也不吃香,我怎么办呢? ”田宝三笑道:“这样子说,我们也要喝白老板一杯 子喜酒了。姑爷是谁?”白桂英道:“什么姑爷呀? 我找汪督办去。我到了那里,他要我不要我,我还不 知道呢。”田宝三道:“大家都要去,我也没法。这 是小姐们的终身大事,谁敢多说一句话呀!”白桂英 道:“坤伶有的是,你们不会再去找两个人?本戏也 没什么难,多说两回就行了。”程秋云这时匆匆地走 来了,嚷道:“你们说话有完没完,该上场了。”白 桂英这才换了衣服,站到上场门去等候。 田宝三听了她的话,凭空不免添了一桩心事,在 墙犄角边一个戏箱子上,盘腿坐了。口里衔了一支烟 卷,只管想心事。有人叫道:“三爷!想什么了?坐 在这里发愣。”他看时,是白桂英的母亲朱氏,便南 戏箱子上跳下来,笑道:“今天是临别纪念了,咱们 这个局面,凑合着也就有三四年,今天说散了,心里 怪不好受的。”朱氏道:“那没什么呀?东方不亮西 方亮呢!您不会想法子,让咱们时老头儿,再组一个 班子吗?”田宝三道:“我的意思不是那么说,咱们 在一处凑合着这么多年,相处得很好的,现在说散就 散了,总有些舍不得。您的白老板,也转了心眼了, 不久也就有婆婆家了。”说着一笑。朱氏叹了一口气 道:“不用提了,这年头儿,半由天子半由臣。依着 我的意思,我们姑娘总得替我再唱两年戏。可是程老 板一走,她也动了心了,我有什么法子呢?”正说到 这里,台底下哄然一阵地叫着好。朱氏又道:“你瞧 ,外面这样叫好,她们的人缘多好,偏是不肯干。” 田宝三再要说什么,却见自桂英走进来了,于是向朱 氏丢了个眼色,偏是她眼快,早看见了,便迎上前来 道:“你们这里又说我什么了?”田宝三笑道:“说 您人缘儿好,捧的多。”白桂英鼻子哼着道:“下旬 我跟你们说了吧,为什么不唱戏呢?”朱氏瞪了她一 眼,没有说什么,白桂英冷笑一声道:“谁人不为己 ,天诛地灭。你们为你们打算,我自个儿也为自个儿 打算。”说着,一扭脖子走进她的化妆宰里去了。P1 -4