多味斋/副刊文丛

作者简介

内容简介

葛仙米·地皮菜 六十多年前，在我很小的时候，正月里到镇上亲 朋家坐席，有一味菜叫“葛仙米”，做成甜羹，小孩 子们很爱吃。可是为什么叫葛仙米，却从来没有听大 人们说起过。后来到了北京，却再没有吃过葛仙米， *久也忘了。六十多年后的**，在遥远的上海延吉 新村，孩子们都外出到亲戚家吃饭去了，只我一人在 家纳福，歪在沙发上看闲书，大本木版乾隆间汪启淑 《水曹清暇录》(是中国书店影印的傅增湘藏飞鸿堂 藏版钱竹汀序本，有“藏园”“沅叔校定”“傅沅叔 藏书印”等章，古韵依稀可见。但非套色，印是黑的 ，书是假古董，不是真乾隆版，附此声明，以免被印 藏者误会)，忽见一条云： “广西北流县有葛洪岩，相传晋葛洪为勾漏令修 炼于此。*灶犹存，岩下产米类小木耳，可治肺热， 味亦清香，堪作羹材，名葛仙米，充上方岁贡，户部 主政……述。” 这一条短短的笔记，一下子勾起我童年的回忆， 真是有趣极了。但亦有许多难理解要思考者，其趣味 *在此处。一是遥远的广西北流，查地图在广西东南 角，现在也是市，在北流江边上，大概是县级市。离 广东高州不远，我去年到过广东高州。而我的故乡却 在山西东北角灵丘县东河南镇，距离真可以夸大说十 万八千里，即使现在交通极为发达，这两个偏僻的山 乡，也很难沟通。我客居北京、上海，还只到过高州 ，也未能去北流。我北国山镇的老乡，想来就*没有 人去过了。而葛仙米却一样的出产，一样的叫法，汪 文说“类小木耳”，一样的形状，而且又都是野生的 。既不是北传南，也很难说南传北。北流有道家葛洪 的修炼故事，所产叫“葛仙米”。而葛洪生活的东晋 时代，只是半壁河山，葛洪能由建康(今江苏南京)到 遥远的广西，却不能北上到我老家，因为我老家当时 是北魏拓跋氏统治的地方，是北朝交通要道，葛洪不 能来，这里出产的“类小木耳”的野菜，怎么也叫“ 葛仙米”呢？当时又没有“大哥大”**通，也没有 “FAx”等现代化传媒工具及电脑联网，为何这样相 同，实在叫人纳闷。而北京皇上也奇怪：让遥远的广 西北流年年进贡葛仙米，却不要离得不太远的灵丘老 乡来进，即使当年交通不便，我们乡下到北京，骑牲 口走旱路，有六七天也到了。皇上老儿舍近求远，为 什么？想来不是皇上的本意，他不会知道万里之遥的 广西山乡有“葛仙米”，这一定是大小官儿一层层地 孝敬上来的。而自古当官的有一种遗传病，就是千方 百计以自己权力所及讨好上级，讨好上峰……不然， 北流的葛仙米又如何万里迢迢地贡到北京呢？这个带 有神仙味的名称，又如何传到我们乡下，或者是由北 京辗转贩运过来的吧？说来也很有意思了。 山镇还有一种叫“地皮菜”，也是类木耳的菌类 野菜，同葛仙米差不多，但是上不了酒席，只是一般 人家偶尔吃，而且大多是包馅用，包子、饺子都可以 ，大多好像是素的，记忆中好像只是和炸豆*、粉条 剁碎了同包，没有同肉拌过，吃口自然远不如白菜、 菠菜等。故乡山镇是苦寒地区，冬天可到零下十五六 摄氏度，但城里种菜园的高手，不但能种出极为软、 糯的长山药，也能种出大棵赤根菠菜，也是很特殊的 。新中国刚成立时，我在燃料工业部给老干部陶伯泉 做秘书，他抗战时去延安，抗大毕业，后在太行山打 游击，到过灵丘，和我很谈得来，一聊起来，就夸我 们县冬天还能吃到菠菜，赤根绿叶。他是南京北面滁 县人，却在乱世中到我们那个偏僻的北国山乡打游击 ，说起吃菠菜总是眉飞色舞……可是就这样一个人， 却在“文化大革命”前一年，在上海电力设计院院长 任上，吃了一百五六十片安眠药，**死了——多么 不可思议！ 由葛仙米说起，忽然说到老干部陶伯泉的**， 这文章算是怎么写的呢？真是乱七八糟的思路，乱七 八糟的经历，乱七八糟的…… 见报*期：1998．05．15P9-13