午夜文丛-隐衷

作者简介

吉塞勒·富尼耶 著 曾在巴黎从事金融分析工作多年，1990年代末定居日内瓦，现在致力于写作。2000年在午夜出版社出版了第一部小说《隐衷》，之后在墨丘利出版社又出版了三部小说和一部短篇小说集。 方颂华 译 南京大学法语系硕士，现居上海。主要译作有《萨拉戈萨手稿》《吾栖之肤》《自由》《感谢这一刻》《欧洲思想的危机》。

内容简介

我不知道是哪根线把我 又拉回到这里。要是真有这 么一根线，它也是看不出来 的。而且我不明白还能有什 么意义。一片荒野。一个如 今已经废弃的乡村。根本没 有人在乎。除非是曾在这里 生活过的人。我把车停在椴 树下，熄了火，一开始，我 一点动静也没听到。一片寂 静，让人感到凝重，让人透 不过气来，如同慵懒的八月 夏日午后闷热的空气。惊动 我的是一股稻草的味道。呛 人的、黏黏的灰尘，带着点 麝香的气味。混在一起的， 还有甜得发腻的花香，属于 从树上落下来的一些淡黄色 小花。接着，是马蜂嗡嗡的 振翅声，蝈蝈吱吱的鸣叫声 。远处，从另一侧山坡上， 传来了低沉的喊叫声，还有 犬吠声。一辆卡车艰难地在 坡道上爬行。猛然间，所有 那些淡忘了的声音又在我耳 边回响起来。它们是如此鲜 活，又是如此清晰，我当即 就意识到，这些年来，我只 是在刻意回避它们。我打开 车门。一只苍蝇晃晃悠悠地 飞了进来。我的裙子紧紧贴 在大腿后侧。树莓上结着些 桑果，颗颗饱满，果色灰黑 。我弯下腰。但弯到一半就 停了下来。我关上车门。静 悄悄地关上。我握住已经开 裂的木栅栏，朝我身体这一 侧拉了一下。栅栏吱吱呀呀 地开了，一团灰蓝色、已经 发硬的青苔在我指间化成碎 末。一只蜥蜴溜了出来，接 着消失在干垒石墙内。我穿 过草地。胡桃木还在老地方 。高高的草丛盖着一条再也 看不出来的旧路。炫目的光 影中，散落着几朵野花，使 这荒废良久的地方更显凄凉 。我在这凝固的空气中向前 走去。我来到了那片果树林 前。老苹果树，老梨树，一 《隐衷》是由小说中多个主人公的独白填补完整的一个家庭悲剧，这种独白是懦弱的叙述，只是将真相曝露给了读者。