2018年中国中篇小说精选/2018中国年选系列

作者简介

中国作协创研部，是中国作家协会下属的研究机构，研究当代中国文学的**机构，以组织、研究作家创作为主要任务，对各自领域、门类的创作、思潮、队伍等情况开展调研，反映作家评论家的意见、建议和动态；举行作品研讨，推介**作品；开展学术讨论和理论研究，引导文学思潮等。

内容简介

我坐在客厅里，一边看着窗外，一边看着婆婆 剥毛豆。婆婆一家人都爱喝粥，每天早晚两顿，一 年四季如此。所以她在我们家，有一半时间都是耗 费在煮粥吃粥上。 从窗口望出去，南边可以看见河堤，我家离它 大约有百十米的距离。东边是一条大路，宽得足以 并排走五六辆大卡车。因为是行政及家属区，很少 有车辆经过。我家窗子下的一棵悬铃木上，坐着一 个鸟窝，一种我喊不出名字的鸟在那里安家。有一 次林鸽来串门，我指给她看。她也不认识这种鸟， 只是说，记得好像在哪里看过，悬铃木上不能搭鸟 窝。我问，你是没见过悬铃木上搭鸟窝，还是悬铃 木上根本就不能搭鸟窝？她说，不争论，资料上就 是这么说的！我说，按资料的说法，这窗口下面， 要么不是鸟，要么不是悬铃木！ “咋不是鸟儿？那是犟筋儿，”婆婆在卧室门 口大声说，把我们俩吓了一跳，没想到她会在门口 听我们谈话，“咱老家到处都是！”她一口浓郁的 豫东方言，到底说的是“犟筋儿”还是“叫筋儿” ，我们也听不明白。记得有一次我正在睡觉，她穿 过我的卧室，走到阳台上，突然大叫了一声：“哈 ！一抹白！”我正在梦里，不知道她喊叫什么，吓 得赶紧坐了起来。趴窗户上一看，原来是下大雪了 ，整个河堤上雪片纷飞，银装素裹，可不是一抹白 ？ 我说，娘，我正在睡觉，你进来能不能先敲一 下门？ 她骇然道：“自己一家人也得敲门？” 我懊丧极了，知道这话说也是白说，她认定的 事儿，谁也别想改变。我和老公结婚的时候，她要 求我们必须在老家办喜事，说这大半辈子都是给人 家孩子添箱，自己的孩子不在家办事，这亏就吃大 了。当时我头都大了，我从来没在农村生活过，况 且老家还没有通电，我简直无法想象如何在昏黄的 油灯下度过我的新婚之夜。我让老公跟她商量一下 ，把他们接过来在市里办，既省钱又省事，*省心 。老公说：“要商量你去商量！我长这么大也没见 过谁能说动她！”我想想，不值得为这事儿较劲， 就没再多说什么。在老家度蜜月那几天，她从来不 管我们小两口在屋里干什么，掀开帘子就进来。有 时候我们亲热一会儿都得提心吊胆，弄得跟**似 的。 公公退休后，她招呼就不打一个，处理了家中 的家什，毫不客气地进住我和她的大儿子家中。那 时小叔子大学还未毕业，三个婆姐也先后聚拢到我 们这座城市里，可她很少去她们那里。打从他们跟 着我们，我的生活和生活态度有了**的改变。跟 着她当媳妇，我整天得小心翼翼，恐怕有哪一点做 不好人家笑话。我是个文化人，作家，大小还是个 领导。她一个大字不识的农村老太，真弄出点不愉 中国作协创研部**专家倾情遴选中篇小说，当代华语文学年度盛宴，囊括石一枫《借命而生》，尹学芸《望湖楼》，张翎《胭脂》等精彩之作。