天使不敢涉足的地方(精)/E·M·福斯特文集

作者简介

E·M·福斯特(Edward Morgan Forster，1879—1971))，英国**小说家、散文家和批评家，**的人道主义者。他曾十三次被提名为诺贝尔文学奖候选人，并有五部小说作品被改编为电影；他不但被**为二十世纪*伟大的小说家之一，同时又是拥有*大读者群的作家之一。 E·M·福斯特的主要作品有长篇小说《天使不敢涉足的地方》(1905)、《*漫长的旅程》(1907)、《看得觅风景的房间》(1908)、《霍华德庄园》(1910)、《莫瑞斯》(创作于1913—1914年，1971年作者逝世后出版)：《印度之行》(1924)}两部短篇小说集《天国公共马车》(1911)和《永恒的瞬间》(1928)，后合为《福斯特短篇小说集》(1947)；以及广*好评的小说评论专著《小说面面观》(1927，原为在剑桥大学的系列演讲)。上海译文出版社的“E·M·福斯特文集”囊括了这位文学巨匠上述所有的重要作品。

内容简介

**章 他们都在查林十字车站给莉莉娅送行——*** 、哈丽雅特、艾玛，赫里顿太太都亲自来了。就连西 奥波尔德太太，也在金克罗夫特先生的陪伴下，不辞 辛苦地从约克郡赶来跟她的独生女儿告别。***小 姐那边也来了许多亲戚，大家七嘴八舌地说话，话题 五花八门，这情景使莉莉娅看了忍俊不禁，发出一串 又一串的笑声。 “真是够热闹的，”她笨手笨脚地从头等车厢里 爬出来，大声说道，“人家还以为我们是王室成员呢 。哦，金克罗夫特先生，给我们把脚炉拿来。” 好脾气的年轻人匆匆走开了，***站到他的位 置上，抓住*后一点时间滔滔不*地向莉莉娅灌输嘱 咐和忠告——在哪儿下车，怎么学意大利语，什么时 候用蚊帐，应该欣赏哪些画。“千万别忘了，”他* 后总结道，“只有另辟蹊径，才能真正了解那个** 。看看那些小镇——古比奥、皮恩扎、科通那、圣吉 米纳诺、蒙特里亚诺。我请求你千万别听那个馊主意 ，以为意大利只是一个古玩和艺术的博物馆。去爱和 理解意大利人吧，那里的人比土地*神奇。” “真希望你也一起去，***，”看到小叔子对 她不同寻常的关照，莉莉娅**若惊，说。 “我也希望能去呀。”其实他要去并不难，律师 界的工作并非紧张到不允许他偶尔出去度假。但他的 家人不愿意他频繁游历欧洲大陆，而他本人呢，也愿 意认为自己忙得脱不开身。 “再见了，亲爱的诸位。真是够乱的!”莉莉娅 看见了她的小女儿艾玛，觉得需要拿出一点母亲的威 严。“再见，亲爱的。一定要乖乖的，听奶奶的话。 ” 她不是指自己的母亲，而是指婆婆赫里顿太太， 赫里顿太太很不喜欢奶奶这个称呼。 艾玛抬起一张严肃的小脸接*母亲的亲吻，小心 地说，“我一定努力。” “她肯定会很乖的，”赫里顿太太说，她站在喧 闹的人群之外，显得心事重重。可是莉莉娅已经在招 呼***小姐了，这是一位身材修长、表情严肃、长 得很漂亮的年轻女子，正在站台上以一种*加端庄稳 重的方式向亲友们辞行。 “卡罗琳，我的卡罗琳!快跳进来，不然你的女 伴就自己走啦。” ***总是一想起意大利就如痴如醉，这会儿又 唠叨开了，告诉莉莉娅即将到来的旅途中会有哪些辉 煌的瞬间——埃罗勒钟楼，一出圣哥特哈德隧道，它 就赫然在目，预示着未来的前景；随着火车攀上西奈 尔山的山腰，便可欣赏到提契诺小镇和马乔列湖的美 景；然后看见卢加诺、科莫——此时意大利的气息已 将她浓浓包围，*后到达她的**个下榻处，而她坐 车在黑暗、肮脏的大街小巷穿行很久之后，终于将在 喧闹的有轨电车和耀眼的弧光灯中，看见米兰大教堂 的墙柱。 “手帕和领子，”哈丽雅特尖声嚷道，“在我的 雕花木匣子里!我把我的雕花木匣子借给你了。” “我的好哈丽!”莉莉娅又把每个人亲吻了一遍 ，接着是片刻的沉默。大家都坚持不懈地面带微笑， 只有***和西奥波尔德太太除外，***在浓雾中 哽咽得说不出话，年迈的西奥波尔德太太早已哭了起 来。***小姐钻进车厢。列车长亲自把门关上，告 诉莉莉娅一切都没问题。火车开动了，大家跟着跑了 几步，挥动手帕，愉快地轻声喊叫。就在这时，金克 罗夫特先生回来了，端着一只脚炉的两个把手，就像 端着茶盘。他见自己来晚了很过意不去，颤抖着声音 喊道，“再见，查尔斯太太。祝你愉快，上帝保佑你 。” 莉莉娅微笑着点点头，随即觉得那只脚炉的模样 太滑稽了，忍不住又大笑起来。 “噢，真对不起，”她大声回答道，“可是你的 样子太好笑了。哦，你们一起挥手的样子太好笑了! 哦，饶了我吧!”她笑得停不下来，随着列车驶进了 远处的浓雾。 “要出远门了，心情倒不错。”西奥波尔德太太 擦着眼泪说。 金克罗夫特先生严肃地点点头表示赞同。“真希 望查尔斯太太拿到了脚炉，”他说，“这些伦敦的脚 夫对乡下人睬都不睬。” “你已经尽力了，”赫里顿太太说，“我觉得， 在这样的天气里，你能陪伴西奥波尔德太太一路赶来 ，真是很了不起。”然后，她匆匆地跟他握了握手， 由他再陪伴西奥波尔德太太一路返回。P1-3