懂得

作者简介

董倩，中央电视台**主持人。1995年毕业于北京大学。从《焦点访谈》开始，先后在《东方之子》《新闻调查》《面对面》《新闻1+1》等栏目担任采访记者和主持人，参与了香港回归、五十年国庆、澳门回归、申奥成功、APEC会议、载人航天飞行、北京奥运会、汶川大地震等一系列中央电视台重要新闻报道。

内容简介

盛海琳在60岁时产下了一对双胞胎女儿。她一点 儿也不在乎是不是创下了*大妊娠年龄的纪录，也不 在意别人怎么看她，那都是别人的事，跟她无关。她 生下这两个孩子是为了自己，否则，她剩下的人生将 在无边无际的黑暗与痛苦中度过。 高龄产子源自于老来丧女。 2009年春节，刚结婚不久的女儿和女婿双双因一 氧化碳中毒去世。盛海琳五十九年平静幸福的人生戛 然而止，一个步人老年的女人失去自己**的成年孩 子，世界上没有语言能描述这种苦痛。 除了女儿，女儿周边的一切都在。盛海琳搂着女 儿的衣服，抱着女儿的枕头，闻着女儿的味道却摸不 到她的人。没了女儿以后，盛海琳不喜欢天晴，不喜 欢太阳，她喜欢下雪，喜欢黑夜。她听不得别人喊妈 妈，因为女儿的离去把她母亲的身份也带走了，她已 经不再是妈妈，喊她妈妈的那个人永远不会再喊她了 。漆黑深夜，没了女儿的老夫妻在黑暗中哀号，哭不 动了，两人就互相看着，不想天亮，只想跟着女儿走 。盛海琳在女儿的墓旁预买好了自己的墓地，准备自 杀后和女儿团聚。 她到寺庙里问法师：如果我死了，是不是就能见 到我女儿了？法师说：见不到，你们已经形同陌路， 会各自投奔人生。一个医生，竟然去问法师关于生死 的问题。身为医生，早已见惯生死，盛海琳曾经平静 地跟女儿交代好自己的身后事：我们不可能永远都在 一起，等我们走了，留妈妈爸爸的一点骨灰在身边就 可以，我们会永远守着你。 盛海琳本以为长期经*过的医学训练已经让她豁 达理性，但是面对自己女儿的死亡，她一辈子搭建的 理智框架瞬间崩塌。她觉得女儿一定是在离她不远的 另一个世界，她们母女能够相通，她可以找到女儿， 带女儿回来。 盛海琳和老伴去厦门散心，想着既已如此，就先 调整一下心情好好活下去。但是，换个地方不会换掉 记忆，只会*想孩子。见到漂亮裙子，想着女儿穿上 什么样，见到好吃的东西，想到女儿还没吃过，她想 着女儿没来过这里，走到哪儿眼里都是女儿而不是景 色。盛海琳知道，不管她旅游到世界的哪一个角落， 心里都不会忘掉她的女儿。 女儿真的在梦里出现了，跟妈妈说：我想回家。 这仿佛给了盛海琳启示，女儿的人生没准就要分成两 段。她是医生，她想走一条险路，再生一个孩子，让 女儿继续活下去。她不管这么做是不是在闯医学的禁 区，她也听不进所有人的质疑和反对，女人一旦成为 母亲，就已经悄悄地被赋予了一种神秘和强大的力量 。跟生活相安无事时谁也意识不到，可如果涉及孩子 ，她就会变成另外一个人。盛海琳在没了女儿的那个 时候，那股力量就开始聚集显现。 跑了全国*有名的试管婴儿医院，一次次被拒* 。一位医生听了她的遭遇，同情地说：“你需要的是 心理医生，而不是我。”身为医生，盛海琳当然知道 为什么，但是别人不知道她的决心有多大，没人能让 她放弃。直到她找回自己的医院，曾经的同事理解她 ，决定和她一起试试看。 调养了三个月，盛海琳重新来了月经，她的身体 又可以生育了。可是，她却悲从中来，难过得大哭。 本以为会高兴，可真去买卫生巾时，却突然觉得怎么 就那么不对劲儿：自己这是在干什么呀，幸福美满了 大半辈子，怎么到60岁的时候要过这样的*子？ *孕成功的胚胎植入身体十二天以后，怀孕结果 出现了。命运在悄悄地补偿她，给了她比别人*多成 功的可能性。盛海琳在那一刻欣喜若狂，百感交集， 她跟女儿断了的联系又接续上了。 虽然自己是医生，也做好了*苦的准备，但是从 植入胚胎开始，身体反应的痛苦程度还是远超她的想 象，每一分钟都是煎熬。两个胚胎在跟她抢氧气抢呼 吸，大脑跟不上趟儿，讲话也慢了许多，窒息感贯穿 整个孕育期。这还是*轻的。随着两个胎儿的发育， 开始挤占母亲内脏的空间。胃酸反流刺激着嗓子就要 咳嗽，可是又怕咳嗽得频繁厉害会把胎儿震掉，只能 憋着。妊娠毒血症让全身又疼又肿，不能动，再加上 胎儿的反应，这哪里是怀孕，分明是在*刑。但是盛 海琳一声不吭，全都忍下来了。其实，死要比承担痛 苦容易，死才是逃避，才是懦夫的表现。 做选择已是不易，为选择负责，持续付出*难。 相差六十年，这个巨大的年龄差异会在很多地方 变成问题出现。带着孩子出去，别人会认为她是姥姥 或奶奶，但孩子一张嘴却叫她妈妈。*让盛海琳为难 的是，一次孩子病了，她和老伴一起带孩子去看病， 保姆抱着一个，她拉着一个，谁都以为保姆是妈妈。 盛海琳忙不迭地解释孩子的妈妈是她，不解释乱，一 解释*乱，别人好奇狐疑的目光让她得花上比看病长 得多的时间去说明来龙去脉。从那以后，老伴就不怎 么跟她们一起出去了，因为不想惹麻烦。一来二去， 时间长了，盛海琳对这些事也越来越不在意，别人爱 怎么看就怎么看吧，这就是我的生活，没必要跟你们 每个人解释清楚。 盛海琳心里*要紧的是自己年过六十怎么拉扯两 个孩子长大。 P1－3