雅舍小品

作者简介

梁实秋(1903.01.06—1987.11.03) 名治华，字实秋，生于北京 文学家，翻译家 1915年考入清华学校(今清华大学) 1923年赴美留学，入科罗拉多学院，一年后获文学学士学位，之后在哈佛大学及哥伦比亚大学学习 1926年归国，先后任教于国立东南大学(今南京大学)、国立青岛大学(今山东大学)、北京大学、北京师范大学 1927年与胡适、徐志摩等创办新月书店，之后参与创办《新月》月刊；是年，与鲁迅开始了长达数年的论战 1930年起，历时38年以一人之力翻译完整部《莎士比亚全集》 1937年“七七事变”后至重庆，任国民参政会参政员、国立编译馆编辑委员会委员,长居北碚雅舍 1949年至台湾，任教于台湾省立师范学院(今国立台湾师范大学) 1987年病逝于台北 代表作品: 散文集《雅舍小品》《雅舍谈吃》 译作《莎士比亚全集》《沉思录》等

内容简介

雅舍 到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的 砖，常常用来做柱子，孤零零地砌起四根砖柱，上面盖上 一个木头架子，看上去瘦骨嶙嶙，单薄得可怜；但是顶上 铺了瓦，四面编了竹篦墙，墙上敷了泥灰，远远地看过去 ，没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这 样一座典型的房子。不消说，这房子有砖柱，有竹篦墙， 一切特点都应有尽有。讲到住房，我的经验不算少，什么 “上支下摘”，“前廊后厦”，“一楼一底”，“三上三 下”，“亭子间”，“茅草棚”，“琼楼玉宇”和“摩天 大厦”，各式各样，我都尝试过。我不论住在哪里，只要 住得稍久，对那房子便发生感情，非不得已我还舍不得搬 。这“雅舍”，我初来时仅求其能蔽风雨，并不敢存奢望 ，现在住了两个多月，我的好感油然而生。虽然我已渐渐 感觉它是并不能蔽风雨，因为有窗而无玻璃，风来则洞若 凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风 雨，“雅舍”还是自有它的个性。有个性就可爱。 “雅舍”的位置在半山腰，下距马路约有七八十层的 土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的 远山，旁边有高粱地，有竹林，有水池，有粪坑，后面是 荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉，则月明之夕， 或风雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路远，路远乃见 情谊。客来则先爬几十级的土阶，进得屋来仍须上坡，因 为屋内地板乃依山势而铺，一面高，一面低，坡度甚大， 客来无不惊叹，我则久而安之，每日由书房走到饭厅是上 坡，饭后鼓腹而出是下坡，亦不觉有大不便处。 “雅舍”共是六间，我居其二。篦墙不固，门窗不严 ，故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐，咿唔诗 章，喁喁细语，以及鼾声，喷嚏声，吮汤声，撕纸声，脱 皮鞋声，均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。 入夜则鼠子瞰灯，才一合眼，鼠子便自由行动，或搬核桃 在地板上顺坡而下，或吸灯油而推翻烛台，或攀援而上帐 顶，或在门框桌脚上磨牙。使得人不得安枕。但是对于鼠 子，我很惭愧地承认，我“没有法子”。“没有法子”一 语是被外国人常常引用着的，以为这话最足代表中国人的 懒惰隐忍的态度。其实我的对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸 ，纸一戳就破；门户关紧，而相鼠有牙，一阵咬便是一个 洞洞。试问还有什么法子？洋鬼子住到“雅舍”里，不也 是“没有法子”？比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊 风之盛，是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事！每当 黄昏时候，满屋里磕头碰脑的全是蚊子，又黑又大，骨骼 都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候，在“雅舍”则 格外猖獗，来客偶不留心，则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍 ，但是我仍安之。冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天— —谁知道我还是住在“雅舍”！ “雅舍”最宜月夜——地势较高，得月较先。看山头 吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无 声，微闻犬吠，坐客无不悄然！舍前有两株梨树，等到月 升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为 幽绝。直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。细雨蒙蒙之际，“雅舍”亦复有趣。推窗展望， 俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。但若大雨滂沱，我 就又惶悚不安了，屋顶湿印到处都有，起初如碗大，俄而 扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如 奇葩初绽，砉然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无 及。此种经验，已数见不鲜。 “雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不 使有纤尘。我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室；我 非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织西 湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几 一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。但是陈 设虽简，我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更 桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论， 我是喜欢改变的。中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上 是一条案，前面一张八仙桌，一边一把靠椅，两旁是两把 靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排 偶。“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置俱 不从俗。人入我室，即知此是我室。笠翁《闲情偶寄》之 所论，正合我意。 “雅舍”非我所有，我仅是房客之一。但思“天地者 万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅 舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少 此一曰“雅舍”所能给予之苦辣酸甜，我实躬受亲尝。刘 克庄词：“客舍似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍” ，“雅舍”即似我家。其实似家似寄，我亦分辨不清。 长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以“ 雅舍小品”四字，以示写作所在，且志因缘。 P2-5 ◎本版雅舍小品由“雅舍小品”“雅舍小品续集/三集/四集”“集外”三部分构成，是对梁实秋散文的一次全面梳理 ◎梁实秋的文字篇篇精致，诙谐幽默，妙语连珠，充满闲情逸趣，“绚烂之极归于平淡” ◎韩寒深受其影响，自称写短文的模范是梁实秋的文章 ◎线装裸脊，进口瑞典轻型纸，雅致细腻的阅读体验