春天七日(德富芦花的散文)

作者简介

内容简介

我们夫妻搬来千岁村的那年春天，他以优异的成 绩从小学毕业。听次郎父亲说想让次郎去师范学校上 学，我们便力劝他去了青山学院。次郎一边上学，一 边给别人送牛奶，还兼做一些学校食堂的勤杂，如此 一来才勉强能凑够学费。就这样过了一年多，眼看明 天就要举行第一学年考试了，他却突然病故了。他是 父亲的爱子，想到这些，我心里真是五味杂陈。 由于连日来雨雪交加，道路如同沼泽地一般泥泞 不堪。我们夫妇二人脚踩木屐，深一脚浅一脚地向次 郎家走去，心情十分沉重。 次郎家里已经聚集了很多村里人，大家正在忙活 着刨木板，制作棺材。据说之前次郎爷爷不在的时候 ，因为大家都厌恶耶稣教徒，没有一个人来帮忙。屋 子里还有很多妇女在忙着做饭。我和妻子进屋去安抚 勘五郎，这时，平日里总是笑容满面的女主人也从里 屋走了出来。我们夫妻对于之前劝说次郎去青山学院 读书的事情深表抱歉，并对次郎的病故表示非常遗憾 。除此之外，我们也不知道再说什么好了。 走进里屋，只见次郎躺在铺盖上。由于遗体是昨 天夜里冒雨抬回来的，所以被褥还湿乎乎的。次郎穿 着窄袖的棉外褂，躺在那里就像是睡着了一样。我伸 手摸了摸他的额头，已经冰凉。可他那有着弯曲浓眉 的面庞显得是那么的柔和、自净，透着他心灵的纯洁 。勘五郎家的几个子女，个个都生得小巧玲珑、皮肤 白皙，而且温文尔雅、风度翩翩，着实惹人爱冷。次 郎的父亲勘五郎是个性格豪爽、易于冲动、爱打抱不 平的人，而次郎性情极其温和、富有爱心。勘五郎坐 在儿子的枕边，向大家娓娓地讲述着次郎从小时候到 临终前后的事情。 “记得次郎小的时候，喜欢站在廊檐上往下跳， 然后越过坐在廊下的弟弟。有一次他没跳好把弟弟撞 倒了’自己也摔得鼻血直流。可他对此全然不顾，只 顾照顾哇哇大哭的弟弟。我疼惜次郎要背他，可他却 懂事地把这个机会让给弟弟，自己走着。次郎在哪里 都是个招人喜爱的孩子。在学校时功课也非常好。两 三天前，次郎连外套都没穿，冒着大雪去送牛奶，结 果患上了感冒并引发了肺炎。可他仍强忍着痛苦，坚 持工作到病故的前一天。即便是病故的那天早晨，他 还踉踉跄跄地拖着病体去找同窗的一位同学，拜托他 替自己去送牛奶。他的病来得太过突然，以至于医生 还没来得及想办法，他便匆匆地告别了这个世界。这 个世界本来就处在踩着尸体继续往前冲的混战之中。 由于正逢学校考试，我接到紧急通知赶到医院时，次 郎身边竟然一个人都没有！他才十六岁啊。” 时隔不久便是入殓，葬礼随之开始了。先是—首 不大合时宜的赞美歌，接下来是牧师的祷告。牧师先 是举了一例，说一个牧羊人引着羊群过河，先把小羊 抱过去，结果母羊也自然地跟了过去。接着又说，次 郎之死是神决定的，他的死是为了其父母及其他活着 的人。 由于正是白天很短的季节，所以，送葬的队伍出 门的时候已几近黄昏了。 P67－P68