活在吾乡

作者简介

内容简介

母亲说的这些，和堂姐的母亲（我的伯母）后来 告诉我的基本一样。有一年我和堂姐去一个江边的小 镇看她的母亲，也就是我原来的伯母，这个已经七十 多岁的老人，双手拉着当时只有十几岁的我们兄弟， 老泪纵横：“侄儿，告诉你们，如果不是你伯爷把我 天天打得跪在门槛下，我是无论如何不会改嫁的，我 对不起你们啊！”那时候我们还不能够体会到老人的 心情。 而我自己也大约在那一年，通过在县城工厂做工 人的邻居找到了我的十叔：一个驼背的老人，在一家 国营的杂货店卖东西，每餐饭喜欢喝一点酒，睡觉要 把一个长枕头竖起来， 十叔好像没有房子，我们在一个好像是集体食堂 的地方吃饭以后，晚上，十叔把我带到街边一户人家 ，他临时在走廊用门板搭起了“*”，我们叔侄就睡 在简陋无比的“*”上。 那天晚上睡觉之前，十叔和我提及家乡的小河， 问还有没有鱼捉。他说很想回家乡看看，可惜没有几 个钱。“看看吧，过几年……”到第二年我再路过县 城，想再探探十叔的时候，找到他过去工作的店面， 一问，得到的是十叔已经过身的消息。 当我回家把十叔已经过身的消息告诉母亲的时候 ，母亲一脸茫然。“你父亲的兄弟，就这样的命！” 母亲说，父亲给人家看了很多年牛，长大了到京 南（一个村子）给人打长工，“那是大户人家。主人 对你父亲很好。如果不是土改，你父亲就不会回家了 ；父亲不回来，也就没有你们兄弟了，” 解放了，分田地。父亲回家的时候，那家主人给 了父亲一台“飞人牌”缝纫机。父亲就是靠这一台缝 纫机，用一个“长工”的身份，把曾经也是大户人家 的“大小姐”一一我的母亲，在那样一个有些特殊的 年代，娶了回来。 不过据说，父亲和母亲的婚事，并不顺利，也不 如意。母亲告诉过我：隔壁一个村子，曾经有一个叫 家珍的人，向她提过婚事。但是母亲选择了父亲，“ 因为看中你父亲老实！”而家珍认为，我母亲是看中 父亲有一台缝纫机。 而根据堂姐*近告诉我的情况是，当时的父亲， 由一个叫保棋的好友带着去和母亲相睇（相亲）的时 候，为了掩饰自己驼背，背后盖着一顶大竹帽’而我 母亲居然没有看出我父亲是驼背的，匆匆答应了嫁给 他。后来母亲知道父亲驼背难看，就想悔婚不嫁了， 但是父亲已经把摆酒席的帖子都派了出去。父亲向母 亲求情：“你就是真不想嫁，也帮我做完酒席，让我 向亲戚有个交代再走好不好？” 堂姐说，你母亲心软，退不了婚，就糊里糊涂嫁 了过来。 “你姨妈不接*你父亲，她说她很难启齿叫这个 驼背的人作姐夫。”这是母亲亲口告诉我的话。 可是我从母亲口中，听到的仍然是对父亲的欣赏