岛屿独白（精）

作者简介

蒋勋，福建长乐人。1947年生于古都西安，成长于宝岛台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学及东海大学美术系系主任。现任《联合文学》社社长。 蒋勋先生文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。近年专注两岸美学教育推广，他认为：“美之于自己，就像是一种信仰一样，而我用布道的心情传播对美的感动。”

内容简介

莲花 人们相信一种肉体上的仪式可以转化为精神。如同古老的宗教修行都从剃去头发开始。头发应该是人的肉体上最可以割舍的部分吧。 他感觉到锐利坚硬的刀锋一一断去了发根，从前额移向两鬓，他感觉到发根断去时那种拉扯的力量，好像很多的眷恋、很多的依赖、很多的牵挂、很多割舍不去的千丝万缕的纠缠，在冰冷坚硬的钢铁刀刃的锋利下，一一断去了。 他也可以感觉到那些割断的头发，好像失去了重量，轻轻落下，好像黑暗的冬夜静静飘落的雪片，落在他的前胸、两肩，落在他盘坐的膝上，落在他交握的手中。 这是最轻微的肉体的离去吧。他静坐冥想。 眼前有许多幻影，那些如星辰般美丽的烛光，一寸一寸燃烧着，它们也是在舍弃一部分的身体中冥想光亮的意义吗？ 然而雪这样无边无际的落着，在阒暗的冬季夜晚，有诵念的声音，有轻微到不容易察觉的呼吸和人的体温，有割舍和告别时的叮咛和嘤嘤的哭声。 当果实在冥想作为花的时刻，那种种的微风摇荡和日光移转的午后，有千万种华丽灿烂，如同蛹眠中的蝉，忽然想起了一个夏季的悠长的叫声。 种种，前世和来生的诸多困扰，在此刻，借着一种割断的力量，交错重逢了。 因此他想这断去发根的仪式，终究也只是一种幻相，以为借此便了结了前生和来世的种种因缘吧。 其实有很多重重扑倒在寺庙大殿中的身体，断去了筋骨，断去了手足，糜烂了眼耳鼻舌，糜烂了躯体和脏腑，如同那古老经文中所说的各种舍离肉体的方法，如同在火中煎熬的油膏，如同肉体混杂着污秽粪土，不再期冀美与洁净，只任凭肉体如土中的腐叶，不再有形状的坚持。 在冥想中他觉得发根的断裂，仿佛大地震动，那只是躯体瓦解的开始吗？ 躯体的欲望与躯体的瓦解，他的冥想回到许多肉体欲望的记忆；那些热烈潮湿的唇的吮吸，那些温热的摇荡起来的乳房，那些交媾着不自制的肉体，剧烈的心跳和喘息，那些纠缠着无以自拔的肉体与肉体的宿命，如何割断、舍离，如何捐弃，像这些纷纷坠落的头发。 独白 我坐在窗前，等待天光暗下来。我想，随着光的 逐渐降暗，我的视觉也便要逐渐丧失辨认的能力了。 但是，似乎这样的想法并不正确。视觉中有更多的部 分与心事有关。可能是记忆、期待、渴望、恐瞑这些 东西吧。 如果能够去体验天生盲人的视觉，或许可以真正 分辨“视觉”与“视觉记忆”之间的差别。但是，我 已无能为力了。我闭起眼睛之后，我的“视觉”被众 多的心事充满。仿佛如潮汐的泪水，逐渐沁渗在每一 片极度黑暗的球体的边缘。这是一种视觉吗？或者， 仅仅是我视觉的沮丧。 我的眼前，花不可辨认了，路不可辨认了，山， 也不可辨认了。然而，我知道，那不只是因为光线降 暗的缘故。是我坐在窗前，等待每一样事物逐一消逝 的心境；花的萎败，路被风沙掩埋，山的倾颓崩解。 在近于海洋的啸叫中，我们凝视着那一一崩塌毁灭的 城市、帝国、伟人的纪念像…… 在一个可敬的朋友出走之后，我刻意训练自己降 暗视觉的光度。我想用晦暗的光看我居住的城市，仿 佛在冥修中看见诸多幻影。（一般人都以为那如同魑 魅魍魉，其实不然，幻影也可以是非常华美的）幻影 之于现实，并没有很清楚的差异。我们大都必然陷入 幻影之中。是因为它几乎就是一种现实。嗜食毒品者 在幻影中感觉着一种真实；嗜杀者在杀戮中感觉着一 种真实；啃夺权力者在胜利中感觉着一种真实；嗜欲 爱者在欲爱的幻影中感觉着一种真实。 为什么我要说那是“幻影”？毒瘾中沁入骨髓的 快感，嗜杀中屠灭生命的快感，权力的争夺，财富的 占有，爱欲的生死纠缠，在我居住的城市，即使我调 暗了视觉的光度，我依然看到这诸多的现实，如此真 实，历历在目，对我的“幻影”说嗤之以鼻。 报刊上今天以小小的一个角落登载了你出走的消 息。我因此独自坐在窗前，静听着黄昏潮汐在每一片 沙地中的沁渗。有一种嗦嗦的声音，很轻很轻地渗透 在沙与沙的空隙，好像要使每一个空虚的沙隙缝都涌 进充满入夜前暗黑的流水。 沙隙间暗黑的水流，可能是一种独自，一种失去 了对话功能的独自。（但不要误会，绝不是丧失了思 维的喃喃呓语）独自，也许是真正更纯粹的思维。在 一整个城市要求着“对话”的同时，我猜测，你的出 走，竟是为了保有最后独白的权力吗？ 在某一个意义上，一个真正的作家（诗人、写小 说者）是没有读者的。一个绘画者、一个演员、一个 舞者，可以没有观众。一个歌手、一个奏演乐器者． 可以没有听众。 我看到一个老年的舞者，在舞台上 拿起椅子，旋转、移动、凝视。他在和观众对话吗？ 不，他只是在舞蹈中独白。 在修行的冥想中，诸多 的幻影来来去去，盘膝端坐着，在闭目凝神中一一断 绝了与人对话的杂念。 每一柱水中倒映的灯光，都是一种独自。它们如 此真实，水中之花，镜中之月，指证它们是“幻影” ，也许只是我们对现实的心虚吧。 如果你是水中之花，你大约会从水中抬头仰视那 岸上的真相；如果你是镜中之月，你也会从明镜煌煌 的亮光中抬头仰望那天空中一样煌煌的明月，发出啧 啧的赞叹吧。 那么，你的出走，究竟是一种真相，还是一种幻 影？或者说，你代替我出走了。 我留在现实之中，你替代我出走到幻影的世界。 当你笑吟吟从水面向上仰视的时刻，我必须微笑着告 诉你岸上的一切，包括阳光的灿烂，风声，以及我在 风声中的轻轻摇曳。 据说，记忆中所有前世的种种，都只是今生的独 自，因此，宿命中我必然坐在此时的窗前，等待天光 降暗、降暗。（P016-018）

蒋勋文学与美学的起点，书写他心中私藏的岛屿故事。

50篇飞阅岛屿的记忆，50段心房萦回的温度。全书融合散文、小说、诗歌、甚至寓言的元素，解读在孤独中生发的土地、城市与人的力量。让这些记忆中的温度，随着他的文字，逐渐释放开来。

聆听蒋勋和一整座岛屿的梦想，感受美学大师真挚的自我剖析。我们在那些充斥着肤浅的八卦和对话的生活中，是否保留那么一点儿间隙，回到*初的心性，留给独白。