井荻居酒屋

作者简介

孔明珠，作家、美食爱好者，《上海纪实》副主编，曾旅居日本两年。著有《月明珠还》《上海妹妹》《亲爱的咪咪噜》等文学作品，亦出版了《孔娘子厨房》《煮物之味》《烟火气》等美食随笔集，另有《东洋金银梦》等作品在日本等地推出海外版。 2016年获“冰心散文奖”。

内容简介

妈妈桑幸子 井荻居酒屋在东京地 铁西武新宿线上一个叫井 荻的小站边。20世纪80 年代末90年代初，日本经 济飞速发展到顶峰后，一 个倒栽葱从云端掉下来。 盛极一时的泡沫经济破产 了，股票一泻千里，房价 一落千丈，汽车电器滞销 ，商场里顾客稀稀拉拉， 热衷于跟着举小旗子的导 游飞来飞去国外度假的妇 女们推推托托没有时间了 …… 可井荻居酒屋的木移 门每到黄昏将尽，还是被 “哗啦啦”地推开，妈妈桑 幸子不免得意，说，哪怕 天摇地动，人总是要吃饭 的。她为年轻时选择了做 餐饮这个行业而感到庆幸 。 幸子的背上长有一颗 黄豆般大小的黑痣，按相 书上说，那是一颗财运痣 。再看她的右手掌，最高 那根财运线深深地在通往 指缝的道上骤然停住，再 也不肯挪前一毫，而那五 根手指合拢之后迎着光看 ，指缝严闭透不出一丝光 亮。在“啧啧”惊叹之余， 我又一个个查看她手指尖 的螺回纹，竟然十个手指 一个样，个个都是螺。 没有话说了，幸子如 今拥有的一切都是她命中 注定的。 幸子身高大约一米五 ，瘦削的葫芦脸，双腿略 呈内八字形，那是H本妇 女穿和服的最佳腿形，因 为穿上紧裹着屁股和大腿 的和服，两腿迈不开步子 ，非得像时装模特儿那样 走一字步而且脚略微向内 侧才能稳住，否则就有跌 倒的可能。幸子很瘦，但 能一个人抬起一箱二十大 瓶啤酒，她口、手、脚的 协调堪称一绝，往往是嘴 里招呼着客人，两眼在店 堂嘈杂卢中梭巡，而脚步 能像箭一般射向需要她赶 去的地方。 刚开始，我很不喜欢 幸子，她总是用那锐利的 双眼监视我的一举一动。 尤其是当我对老板大冈先 生露出一点儿笑脸的时候 ，她的脸马上抽筋，随即 做出不友好的举动。我注 意到隔壁几家店的老板娘 来与我们老板讲话时，只 要幸子在，她们总是不开 玩笑马上就走的，想必早 就领教过老板娘的厉害。 很明显，幸子珍惜这个家 庭，珍惜如今拥有的一切 ，她要捍卫它。 幸子出生在九州的海 边渔村里，8岁那年，外 出打仗的父亲就死了，母 亲带着她与妹妹艰难度日 。见幸子一副小可怜的样 儿，亲戚、邻居常常摸着 她的头塞些零钱给她。所 以幸子说，她的财运就是 从那时候开始的，她这个 小孩总是很有钱，不愁没 有零食吃。15岁那年，有 胆略的妈妈带着一双女儿 离开渔村来到东京谋生。 幸子自己经营饭馆是 在生下了女儿美子后的第 二年。丈夫有一手烧菜的 技术，而她则有灵活的头 脑，他们开了一家大众食 堂，随后改成了小小的居 酒屋，后又换成稍微大一 些的，到现在的井荻居酒 屋已经是第四家了。这家 两层楼面的店铺是靠银行 贷款4000万日元盘下的 ，在井荻这个小地方算是 最大的一家日本料理店。 P1-3 冰心散文奖得主孔明珠 来自平成初年的“东瀛打工记” 眺望时代薄寒中的人间烟火 人啊各种各样 食材啊各种各样—— 料理便是各种各样 开出抚平悲欢的花朵 一本慰藉芸芸众生胃与心的书 正如日本料理大师小山裕久所言： “决定料理的滋味，当然基本功是非常重要的，捕捉时代的变化也有其必要性，然而追根究底，我想还是对人的体贴。” 每位主角，每个故事，最终化身为一份美味佳肴。妈妈桑幸子连带着小火慢炖的关东煮，首先登场。风风火火的台湾新嫁娘秀丽与之匹配的是油汪汪的炸鸡块。十七岁的女生阿由美，当仁不让是高热量香喷喷的青春炸奶酪。这些痴男怨女，灯红酒绿中，难以自持，化身为一盘盘大菜小菜，酸甜苦辣盛满盆盆罐罐。 ——周云蓬